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Presentación
Clara Inés Carreño Manosalva
Universidad de La Salle
Álvaro Hernández Bello
Universidad de La Salle

I

niciando el 2016, Colombia estaba a la espera de resolver un acuerdo
de paz entre el gobierno del presidente Juan Manuel Santos y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc). Luego de un largo
y complejo proceso de negociación, que había iniciado oficialmente 4 de
septiembre de 2012, se vislumbraba la luz para este. No obstante, los distintos actores de la sociedad entendíamos que la paz no llegaría meramente
con este acuerdo. Por el contrario, configurar la paz supondría transitar
entre cuestionar las prácticas sociales, económicas, políticas y culturales
ahincadas a una guerra civil de más de cincuenta años y proponer otras
que recuperen la fraternidad y la cooperación como valores nacionales.
Ante estos escenarios, en la Universidad de La Salle, mediante la Cátedra
Institucional Lasallista, considerábamos de vital importancia hacer visible
a quienes han sido protagonistas de paz, a pesar de la guerra. Mujeres,
hombres y comunidades que, frente a problemas como la desigualdad
social y la marginación, han construido experiencias de vida colectivas y
sustentables en defensa de la vida y el territorio.
De esta manera, luego de ocho años de generar escenarios académicos
para la formación ciudadana y profesional, en 2016 la Cátedra Lasallista
propuso su segunda versión en torno al lema “Tejer tiempos de paz”. Su
objetivo fue convocar al diálogo pedagógico a algunos de estos protagonistas,
con el fin de escuchar sus diversos planteamientos sobre sus experiencias
y resaltar los aprendizajes que de allí se derivaban. Por ello, esta segunda
versión llevó como subtítulo “Experiencias del país rural”.
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En 2016, la Cátedra pretendió posicionar la mirada sobre el territorio. A
ello nos convocaron dos coyunturas importantes: una externa, publicitada
desde agencias nacionales e internacionales, que planteaba la necesidad
de fortalecer los programas que entidades gubernamentales que se adelantarían en los territorios más afectados por el conflicto armado; y una
interna, desde la Universidad de La Salle, que obedeció a la implementación
del Plan Institucional de Desarrollo (PID) 2015-2020, el cual actualizó la
Misión Educativa Lasallista en la educación superior, en relación con los
retos de la época, tomando como una de sus premisas el territorio. Las dos
coyunturas coinciden con la necesidad de un “enfoque territorial” como
estrategia para el desarrollo de la nación en estos tiempos de postacuerdo.
Frente a este contexto nacional y estas coyunturas, la Cátedra se organizó
a partir de las siguientes preguntas:
• ¿Cómo interpreta la Universidad de La Salle el desarrollo rural con
enfoque territorial?
• ¿Cómo se construye la sustentabilidad con enfoque territorial en el
país rural?
• ¿Qué debates deben darse que permitan crear estrategias adecuadas
para su diseño e implementación?
• ¿Qué experiencias existen que nos permiten inspirarnos y aprender?
• ¿Quiénes son los actores relevantes en los territorios?
• ¿Qué estrategias se necesitan para proteger y garantizar el ejercicio
de la ciudadanía de habitantes del país rural?
• ¿Qué problemas relevantes en los territorios colombianos son importantes resolver ante el posconflicto?
• ¿Qué retos nos representa todo esto como universidad lasallista?
En sintonía con lo planteado, las preguntas estaban dirigidas a quienes
hemos llamado protagonista de paz. Es decir, se propuso aprender sobre la
paz desde las trayectorias de campesinos, indígenas, mujeres que han sido
líderes de colectivos sociales del sector rural colombiano y que, desde su voz
y sus experiencias, aportan a la construcción de la paz. Se propuso aprender
de ellas y ellos en la universidad, con distintos espacios de intercambio,
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escucha, aprendizajes, retroalimentación, para la comprensión y el compromiso con una paz con justicia social, soberanía, igualdad social, más
la apuesta con el desarrollo rural territorial.
Desde esta perspectiva, la Cátedra Lasallista “Tejer tiempos de paz:
experiencias del país rural” organizó su desarrollo durante 2016 dentro
de los siguientes ejes de conversación: producción de alimentos; el agua
como derecho fundamental; mujeres, indígenas y jóvenes, baluartes del
territorio y la dignidad, y propuestas para la reconciliación y la sostenibilidad. Finalmente, estos ejes se concretaron en cuatro sesiones académicas
y de intercambio.

Primera sesión. Producción de alimentos: de la seguridad
a la soberanía alimentaria
En ella participaron como ponentes Santiago Mazo Echeverri, coordinador
técnico área programática de alimentación y lucha contra la malnutrición
(FAO-Colombia), y Carlos Eduardo Pedraza Rubiano, secretario técnico del
proyecto economía social y solidaria del Convenio Solidaridad Socialista
de Bélgica, comité SALSA.
Esta sesión posicionó el derecho a la alimentación como un asunto de
vital importancia para la construcción de la paz en Colombia; un derecho
que está directamente relacionado con la sostenibilidad de las prácticas
económicas agrícolas de la economía campesina de nuestro país. Por ello,
la conversación se localizó en las trayectorias y saberes de experiencias que
organizaciones como FAO, los comités de productores agrícolas y campañas
como SALSA. adelantan en nuestro país, y que plantean un amplio debate
sobre la tensión entre la soberanía y la seguridad alimentaria.

Segunda sesión. Hilos de agua viva: el derecho fundamental
y la protección hídrica
En ella contamos con tres experiencias. La Alianza de Justicia Hídrica,
representada por Jenni Carolina Perdomo Sánchez del nodo Medellín;
la Subdirección de Desarrollo Ambiental Sostenible del Departamento
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Nacional de Planeación, presentada por Diego Francisco Rubio Goyes y
Diego Andrés Martínez Zambrano, participante del proceso de Censat
Agua Viva y coordinador del área de agua.
La conversación entre estas tres experiencias desveló las apuestas de comunidades, organizaciones no gubernamentales y algunas gubernamentales
por estudiar la situación del agua en el país y exigir la garantía del ejercicio
del derecho fundamental del agua.

Tercera sesión. Minga Lasallista
Los lasallistas de todos los tiempos hemos entendido nuestra misión en
“Juntos y por asociación”, insignia que resume el carisma lasallista vigente
por más de 300 años. En el diálogo fecundo entre el carisma y las diversas
realidades en donde brota, nos encontramos con la experiencia del trabajo
comunitario y milenario de las mingas indígenas de nuestro continente,
itinerario inspirador de nuestra tercera sesión de la Cátedra Institucional
Lasallista. Minga es una palabra en quechua que se utiliza para describir el
trabajo común y solidario de un pueblo. En la lengua sikuani se le conoce
como únuma. Es una tradición ancestral que tiene como finalidad unir a
las personas para un trabajo específico donde se necesita el concurso de
los distintos talentos.
En nuestra Minga Lasallista integramos algunos temas importantes
del país rural con la experiencia del trabajo colaborativo entre unidades
académicas, organizaciones de la sociedad civil y experiencias del país
rural. Se da como resultado la comunión de experiencias que se presentan
a continuación.
El panel de inauguración “Goce de derechos y ciudadanía rural” reunió a todos los invitados a la minga en torno a un debate amplio sobre la
situación de todos los ciudadanos colombianos que habitan el país rural.
Coorganizado con la Facultad de Filosofía y Humanidades, el panel presenta
una rica conversación que ayuda a enmarcar las discusiones y experiencias
de toda la minga.
El conversatorio “La mujer rural: perspectivas y aportes”, coorganizado
con el programa de Economía, contó con la participación de Aura Esperanza
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Tisoy Tandioy, líder inga del Valle de Sibundoy. Aura Esperanza desarrolla su intervención con una conmovedora narración sobre las múltiples
formas que desde el pueblo inga se pueden considerar respecto a lo que
nosotros en la ciudad llamamos mujer rural. Así, la warmi alpamanda, o
mujer de la tierra, nos enseña con sus manos lo que es sembrar, cosechar,
tejer y ser mujer.
El conversatorio “La Iglesia en el país rural” contó con la presencia de
monseñor Joaquín Humberto Pinzón y el presbítero Francisco Pinilla —ambos provenientes del Vicariato Apostólico de Puerto Leguízamo Solano—, y
mostró a través de unos emocionantes relatos la situación de la iglesia local
de Putumayo y Caquetá como expresión de la labor de la Iglesia católica
en los rincones más inaccesibles de nuestra geografía. Coorganizado con
el programa de Educación Religiosa, este conversatorio nos acercó a una
evangelización desde la vida cotidiana en profundo respeto por los pueblos
indígenas y en una relación de mutuo aprendizaje y conversión.
“La agricultura tradicional y la biodiversidad” fue el tema del conversatorio que animó María Elena Tisoy Tandioy, del pueblo inga del Putumayo, y Pablo José Estrada Gaitán, capitán del pueblo sikuani del Vichada.
Ambos subrayan la importancia de comprender la agricultura más allá
de sus aspectos meramente técnicos para asumirla como la expresión de
unidad en la diversidad de los pueblos. Coorganizado por la Facultad
de Ciencias Agropecuarias, el conversatorio fue una experiencia de encuentro
y confrontación en torno a uno de los temas más urgentes: la producción
de alimentos y la conservación de los pueblos.
La Minga Lasallista contó, además, con unas sesiones de talleres, paneles,
ceremonias y hasta una olla comunitaria que crearon un ambiente vibrante
durante los tres días que permaneció recreando la vida universitaria. Los
editores agradecemos especialmente a la Fundación Profesionales Amigos,
a la Corporación Otra Escuela, a la Fundación Compartir y a la Fundación
Ideas para la Paz, las cuales contribuyeron a animar estos espacios. También
a la Pontificia Universidad Javeriana, a través del semillero Discursos y
Prácticas de Reconciliación, que participó con “Luminiscencia: exposición
itinerante sobre reconciliación, memoria y paz”, de Maira Ríos.
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Cuarta sesión. Llano y selva: propuestas para la reconciliación
y la sostenibilidad
Para el cierre de nuestra Cátedra Institucional Lasallista, quisimos hacer
presencia en las dos sedes de la Universidad que aún no han sido visitadas en
este año: la sede de la Candelaria, en Bogotá, y la sede de El Yopal, Casanare.
En esta ocasión propusimos que nuestra cátedra institucional enmarcara
la jornada del plebiscito del 2 de octubre. La feliz coincidencia del anuncio
del fin de las negociaciones de la mesa de conversaciones con las Farc-EP
con la víspera de nuestra tercera sesión dio un nuevo sentido a nuestra
cátedra institucional, que desde hace cuatro años volcó sus reflexiones
hacia la cuestión de la paz.
Tratando entonces de estar a la altura de los acontecimientos que, sin
duda, merecen el calificativo de históricos, el 1.o de octubre abrimos la
cuarta sesión en el Proyecto Utopía, con una conferencia central de Alfredo Mires, líder de las bibliotecas rurales de Cajamarca (Perú), quien
nos contó las experiencias de reconciliación que son posibles a través de
la lectura y escritura popular. Para lograrlo, unimos esfuerzos con la Oficina Biblioteca, la cual, en el marco de la Cátedra, hizo el lanzamiento de
un hermoso proyecto sobre bibliotecas itinerantes llamado Bibliotecas al
Campo. Luego de la conferencia central, realizamos un conversatorio para
conocer y pensar experiencias de reconciliación que suceden en los llanos
orientales colombianos.
El lunes 2 de octubre, en la sede Chapinero, iniciamos con la proyección
del documental Utopía, y continuamos con el lanzamiento del programa
“Biblioteca Portátil: ideas que vuelan” de la Oficina de Bibliotecas. Al
final de la tarde, escuchamos de nuevo a Alfredo Mires y su experiencia
de Bibliotecas Rurales de Cajamarca. En este libro podrán encontrar las
experiencias de estas bibliotecas rurales, proyecto que lleva más de seis
décadas sembrando la palabra en la sierra peruana.
La Cátedra Lasallista “Tejer tiempos de paz: experiencias del país rural”
logró caminar de la mano con las voces invisibles, pero imprescindibles
en la construcción de la paz. Volverlas visibles y reconocerlas como estandarte de la paz en Colombia es una apuesta de la Universidad de La Salle.
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 esvelar sus saberes, sus comprensiones de mundo, tanto como la ausencia
D
de protección a los territorios y a derechos como el agua y la alimentación,
son asuntos relevantes si en verdad la paz es un proyecto nacional.
Este libro reúne esos saberes y aprendizajes en 2016. Sus capítulos están
organizados siguiendo el orden de las sesiones. Invitamos a su lectura y
a la incorporación de sus debates en la formación de las generaciones de
profesionales en Colombia.
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Producción de alimentos:
de la seguridad a la
soberanía alimentaria

Introducción
Luis Enrique Quiroga Sichacá
Universidad de La Salle

E

n la actualidad son variadas las problemáticas que aquejan la humanidad y que pueden ser consideradas una verdadera emergencia
planetaria, lo cual ya se viene planteando desde el siglo pasado
(Bybee, 1991). Dichas problemáticas son un riesgo no solo local —para
una región específica del planeta—, sino también para el planeta en su
totalidad. Son de toda índole: culturales, políticas, sociales, económicas
y ambientales. Amenazan con colapsar al ser humano, sus instituciones,
su orden social y su supervivencia como especie. Sin embargo, es posible
evitar el colapso (Diamond, 2006) si en las condiciones actuales el ser
humano desarrolla una conciencia planetaria que le permita emplear sus
saberes no solo para analizar y comprender lo que pasa, sino además para
transformar la realidad que lo afecta; un conocimiento emergente sobre la
vida y cómo preservarla en un sistema de relaciones cuyo paradigma sea
el cuidado, teniendo en cuenta que, como lo plantea Toro en su propuesta
sobre la ética del cuidado (2009), “nos encontramos hoy frente a una gran
paradoja: al mismo tiempo que estamos creando todas las condiciones para
la desaparición de la especie humana, hemos creado todas las condiciones
para hacer posible el relacionamiento y el encuentro global como especie”.
De allí que se valoren los esfuerzos de las naciones en su conjunto por
enfrentar dicha “emergencia planetaria”; esfuerzos como los emprendidos
al comienzo de este milenio por las Naciones Unidas con la formulación de
los Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM), que marcó la agenda global
hasta el año 2015, pero que, al no ser suficiente por no poderse alcanzar los
ocho objetivos formulados en su totalidad en las naciones comprometidas
con hacerlo, fue necesario ampliar y reformular con el fin de continuar
salvando vidas y mejorando las condiciones no solo para nuestra especie,
19
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sino para el planeta en general. Así es como se amplía el círculo ético; es
decir, se amplía el número de cosas que nos importan y se plantean 17
Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS) para ser alcanzados en 2030.
Lo interesante de estos ODS es que se hace evidente la preocupación por
aquello que aqueja no solo al ser humano (pobreza, educación, igualdad,
salud), sino que en la formulación de estos se reconoce que formamos parte
de un ecosistema (agua, energía, clima, vida marina y terrestre), y se piensa
en aquello que lo afecta (producción y consumo). Además, se le da gran
importancia al tema de la seguridad, centrada en los seres humanos, no en
los Estados, dado que para cualquier persona la seguridad se representa
en la vida cotidiana, más allá de que sus países estén libres de conflicto
(Ordóñez, 2015) . Así, la seguridad es una preocupación por la vida y la
dignidad humana, como lo planteó desde el siglo pasado el Programa de
las Naciones Unidas para el Desarrollo. También se destaca que en estos
17 ODS se le da participación a diversos actores sociales, primordialmente
sociedad civil y empresas privadas.
En este contexto, hablar de seguridad alimentaria tiene sentido. Esta se
entiende como la disponibilidad, acceso y aprovechamiento de los alimentos
para el consumo humano, tal como lo plantea de una forma más extensa la
Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación
(FAO); y aunque el concepto, que surge en los años setenta, ha transitado
de la preocupación cuantitativa económica de la producción a la cualitativa
ecosistémica del consumo, influyendo en las diferentes estrategias para
garantizar esta “capacidad”, fue necesario pensar también en la facultad
que toda población debe tener para definir sus propias políticas agrarias y
alimentarias, en el marco de los objetivos de desarrollo sostenible, lo que
hoy día se ha llamado soberanía alimentaria.
Ahora bien: la soberanía alimentaria centra su atención en las formas de
producción locales, que se caracterizan, entre otras cosas, por ser “buenas,
limpias y justas”. Estas formas, como prácticas de cultivo, han sido promovidas particularmente desde la cumbre de la FAO de 1996, prácticas que
movimientos como Slow Food —con origen en Italia— siguen difundiendo
por el mundo, con presencia en más de 170 países. Este movimiento promueve la agricultura urbana como símbolo de resistencia contra el maltrato
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ambiental y contra la ignorancia sobre lo que nos hemos acostumbrado a
comer y que evidencian el riesgo del “agotamiento y destrucción (debida,
en buena medida, a la contaminación) de todo tipo de recursos, desde los
energéticos a los bancos de pesca, los bosques, las reservas de agua dulce
y el mismo suelo cultivable, dando lugar a una creciente desertización y
pérdida de diversidad biológica” (Vilches y Gil, 2003).
Así, la soberanía alimentaria cuestiona la importancia del precio en los
alimentos, y plantea que los ofrecidos por el mercado financiero como
“más baratos” no solo afectan económicamente la producción agraria local,
sino que también son un riesgo para el medio ambiente, los ecosistemas
nativos y la salud humana. Se han realizado encuentros internacionales
(como el realizado en Kenia en 2008) para debatir sobre lo que se entiende
por soberanía alimentaria, qué propuestas hay al respecto y cómo desarrollarlas. Con esto se llegan a identificar elementos comunes al concepto
de soberanía, entendida como un derecho a la producción sostenible y
consumo consciente de alimentos no solo nutritivos, sino culturalmente
adecuados, de fácil acceso y abastecimiento, en armonía con la economía
local, en diálogo entre los avances técnicos y las prácticas tradicionales,
resistiendo a los monopolios corporativos. Se pretende, entonces, empoderar la agricultura familiar, la pesca artesanal y el pastoreo tradicional,
teniendo como base la sostenibilidad ambiental y social. Se destaca también
el papel protagónico de la mujer, el comercio equitativo y el derecho del
consumidor a regular su propia nutrición.
Ahora bien: en Colombia se destaca lo que la FAO está realizando sobre
el rol del consumidor actual y también lo que a partir de una campaña se
ha logrado en defensa de la soberanía alimentaria, seguridad y autonomía
en Colombia (SALSA).
Hoy se busca comprender cómo afecta la demanda de alimentos su producción; es decir, si se demandan únicamente productos importados, estos
serán los que se comercializan en detrimento de los producidos en contextos
locales; pero si se destacan los productos locales, visibilizando sus beneficios
nutricionales —no solo económicos—, su demanda será mayor. Esto lo ha
querido hacer con las Guías Alimentarias Basadas en Alimentos para la
población colombiana mayor de dos años, producidas y publicadas en 2015
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por el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar y la FAO (en alianza con
ministerios, diferentes asociaciones y universidades), con la intención de
promover la educación nutricional. Aquí también se destaca la necesidad
de vigilancia y orientación de la publicidad comercial, cuestionándola o
desvirtuándola de acuerdo con los hallazgos de investigaciones académicas
que promueven el consumo de alimentos nativos y poco comercializados,
como es el caso de los estudios realizados por docentes investigadores de
la Universidad de La Salle sobre lo que el cubio tiene para dar.
Se analizan igualmente problemáticas relacionadas con el desperdicio
de alimentos, y surgen movimientos como el friganismo (en inglés freeganism), que representan un estilo de vida anticonsumista que puede ser una
alternativa a la pérdida indiscriminada y excesiva de recursos. Esto conduce
necesariamente también a plantear retos a la producción de alimentos, cómo
producirlos sin que se tenga que recurrir a los hidrocarburos, dado que
no solo están comenzando a escasear, sino que en muchos de los procesos
de producción son altamente contaminantes. Ante esto, la alternativa es la
producción rápida y limpia de alimentos y la recuperación de medios de
vida agrícola, junto al fortalecimiento de la agricultura familiar, las compras públicas y la asociatividad, sin desconocer cómo el conflicto armado
es un riesgo para la soberanía alimentaria al obstaculizar el transporte de
alimentos y su producción local, que en algunas regiones son reemplazados
por cultivos ilícitos por ser estos últimos más rentables. Este hecho genera
dependencia en los agricultores al ser una fuente de ingresos más constante
y rápida frente a la propuesta de substitución de cultivos.
Se requiere entonces acompañamiento y asistencia técnica para que la
agricultura familiar provea alimentos para las compras públicas, dado que
estaría en capacidad de hacerlo, lo que se evidencia en experiencias de
circuitos agroalimentarios que como estrategia de algunas organizaciones
o colectivos plantean formas alternativas de producción, transformación,
distribución, comercialización y consumo de alimentos.
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El rol de consumidor actual:
contribuir a la sostenibilidad
del sistema agroalimentario
Santiago Mazo Echeverri

L

a Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la
Agricultura (FAO) fue creada después de la segunda guerra mundial
con el propósito esencial de resolver los problemas de la hambruna
y la devastación, así como el de garantizar la disponibilidad de alimentos.
La agencia fue creada por los países que en ese momento pertenecían a las
Naciones Unidas, y hoy celebra más de setenta años trabajando en torno a
la alimentación y la agricultura en el mundo. En Colombia, la FAO tiene
presencia en veintidós departamentos y posee oficinas en nueve de ellos,
con alrededor de trescientos profesionales vinculados a diferentes tipos
de proyecto de desarrollo rural, agricultura, procesos de alimentación,
nutrición y otros temas relacionados.
La FAO realiza acciones en Colombia como estrategia para acompañar
al Estado en la demanda de asistencia técnica, aspecto en el que la organización ha acumulado una experiencia prolífica desde su conformación.
Es bueno concebir su función de este modo, porque a veces surgen malinterpretaciones en relación con sus responsabilidades e impactos. Muchos
otros aspectos no son trabajados por la FAO, no están dentro de su agenda
de país, por cuanto no podemos reemplazar al Estado.
En este sentido, firmamos un marco programático de país en el segundo
periodo del gobierno de Juan Manuel Santos, en el cual se determinaron
cinco áreas de acción definidas para los próximos años, y que marcarán
la pauta del trabajo de asistencia técnica de esta organización en el país.
Las áreas son: 1) alimentación y lucha contra la malnutrición, 2) agricultura familiar y mercados inclusivos, 3) innovación social y tecnológica,
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4) gobernanza de los recursos naturales y 5) gestión del riesgo y recuperación de medios de vida agropecuarios.
Ahora bien: los sistemas agroalimentarios sostenibles son, de alguna
manera, el enfoque sobre el cual la FAO articula las áreas programáticas
en mención. Este sistema básicamente parte de una gestión adecuada de
los recursos naturales con que cuenta un país y un territorio; esto es, gestionar adecuadamente recursos como el suelo, los bosques, la lluvia, los
ríos, los mares, recursos naturales que son transformados mediante actividades pecuarias y agrícolas, y tienen un rol importante en la agricultura
familiar, así como en la agroindustria. En este marco, los alimentos son
transformados, producidos, transportados, y, al final, están disponibles
para que la población pueda cubrir su demanda de alimentos, lo cual es
un proceso que requiere ingentes recursos naturales que deben ser efectivamente gestionados.
En toda esta cadena, el consumidor tiene un papel importante dentro de
la sostenibilidad del sistema agroalimentario, fundamentalmente porque
lo que demandemos en términos alimentarios incidirá en gran medida
en la sostenibilidad de dicho sistema. El rol del consumidor, entonces, es
estratégico en la sostenibilidad del sistema agroalimentario, de ahí la invitación para que seamos mucho más conscientes de lo que demandamos.
Así, por ejemplo, si demandamos basura alimentaria, afectaremos nuestro
estado de salud y nutricional; si demandamos productos importados que
han recorrido miles y miles de kilómetros para llegar a nuestra casa, a
nuestra boca, que han contaminado con una gran cantidad de toneladas
de dióxido de carbono para poderlos transportar, entonces simplemente
estaremos contribuyendo al deterioro medioambiental. Pero si demandamos
los alimentos que producen nuestros campesinos, estaremos ejerciendo un
rol consciente como consumidores a favor del mismo desarrollo local y de
la erradicación de la pobreza.
Recientemente, en algunos de esos realities culinarios de moda, los
participantes fueron llevados a un recorrido con campesinos, para que
vieran que, cuando ellos quisieran promover recetas, deberían tener en
cuenta también los ingredientes que eligen, pues con ello están tomando
decisiones clave que pueden contribuir a profundizar la pobreza o, en el
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caso contrario, a promover el desarrollo territorial. Se invitaba, entonces,
a que demandaran productos territoriales, locales y de la agricultura familiar, como una manera de promover el consumo responsable. Y ese, de
hecho, es el primer rol que todos los consumidores tenemos: contribuir a
la sostenibilidad del sistema agroalimentario.
Por otro lado, el papel del Estado ha de centrarse en la promoción de
políticas para proteger los recursos naturales, pero también en regular el
mercado mismo de la industria alimentaria, que modula tremendamente
nuestros patrones de consumo. ¿Cuántos demandan en una tienda un vaso
de leche en lugar de una bebida azucarada? Nos da pena pedir un yogur
porque eso no da estatus, pero sí lo otro, porque es lo que vemos en la
televisión, es lo que es publicitado. Quisiéramos ver, entonces, un Estado
regulando precisamente la industria alimentaria, la publicidad alimentaria,
pero también promoviendo legislación para proteger los recursos naturales
y los centros de abastecimiento públicos, con miras a promover patrones de
alimentación y compras públicas desde la institucionalidad —por ejemplo,
de la agricultura familiar—; y un Estado que, desde luego, también regule
la calidad e inocuidad a lo largo de la cadena alimentaria.
Este es un simple repaso de lo que se entiende por sistema agroalimentario
sostenible; baste pensar qué alimentos nos llevamos a la boca. Cuando uno
se come un pedazo de pan, ahí está comiendo agua, aire, nutrientes de la
tierra, sol, recursos naturales. Sin embargo, 1300 millones de toneladas de
alimentos se pierden y se desperdician anualmente en el mundo. En Colombia, se desperdician alrededor de 225 kilos por persona cada año —por
ejemplo, lo que dejamos en el plato o lo que se nos pudre en la nevera—. De
este modo, cuando botamos alimentos, estamos botando también recursos
naturales y todo lo que se necesita para producir esos alimentos.
Puede llegarse a la conclusión de que nuestro sistema agroalimentario
mundial es insostenible. La agricultura mundial está tremendamente
apoyada en la extracción de recursos de hidrocarburos, porque, aparte de
los insumos que se utilizan para producir fertilizantes y que son derivados
del petróleo, producir, transportar y poner los alimentos a disposición del
consumidor requiere también bastantes hidrocarburos. Hoy por hoy, y
una vez se proyecta una escasez de petróleo en las próximas décadas, si
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no nos inventamos otra manera de alimentar, estaremos comprometiendo
fuertemente la sostenibilidad de este planeta.
Las actividades agropecuarias responden por la tercera parte (el 33 %) de
las emisiones de gases de efecto invernadero. Si no concebimos alternativas
distintas para producir alimentos, en los próximos cien, doscientos o trescientos años este planeta va a ser insuficiente, porque no se dispondrán los
recursos necesarios para alimentar a 9000 o 10.000 millones de personas,
densidad de población que se prevé para 2050. De ahí le necesidad imperiosa de buscar alternativas para producir alimentos no tan dependientes
de los hidrocarburos, como hoy sucede en la agricultura y la ganadería.
En este marco, en Colombia la FAO trabaja temas y problemas como el
derecho a la alimentación; la gestión de riesgos; la recuperación de medios
de vida agropecuarios; la gestión de cuencas hidrográficas, y su respectivo ordenamiento social, productivo y ambiental; el fortalecimiento de la
agricultura familiar; los procesos de inclusión productiva y de compras
públicas a la agricultura familiar; las buenas prácticas agrícolas; la adaptación al cambio climático; el apoyo a la implementación y formulación de
políticas públicas de seguridad alimentaria y nutricional; la recuperación
de desnutridos; la educación alimentaria y nutricional; la transferencia
técnica en el país de temas específicos —por ejemplo, la “Hoja de balance
de alimentos”—; la estimación de la subalimentación; las estrategias de la
seguridad alimentaria, entre muchos otros.
Ahora bien: de todo este panorama de la acción de FAO en el país básicamente se extraerán o pondrán de relieve dos experiencias significativas.
La primera de ellas tiene que ver con el modelo de producción rápida de
alimentos y de recuperación de medios de vida agropecuarios, que la FAO
viene liderando hace más de una década en Colombia. Así, junto con el
Departamento de Prosperidad Social y el Ministerio del Posconflico, se están
estructurando perfiles conectados con los acuerdos, tal como sucede con la
producción rápida de alimentos. De este modo, para este último caso, se va
a utilizar el modelo de la FAO, que lleva casi una década perfeccionándose.
La segunda experiencia es el fortalecimiento de la agricultura familiar y
sus compras públicas.
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Recuperación rápida de la producción agropecuaria en
comunidades afectadas por el conflicto o por desastres
naturales
Entre 2010 y 2011, el fenómeno de la niña nos mostró lo vulnerables que
somos como país. Todos estos fenómenos de cambios extremos de la temperatura son perturbadores: se estima que alrededor de 360.000 toneladas
métricas de alimentos se perdieron en los once meses en que se dio el
fenómeno de La Niña, entre mediados de 2010 y mediados de 2011; son
360.000 toneladas métricas de alimentos de cultivos transitorios y permanentes, clave para la seguridad alimentaria del país. Esto, desde luego, le
dio un golpe tremendo a la prevalencia del hambre en el país; y aunque
Colombia compensó medianamente el problema, al importar algunos
alimentos, los más pobres padecieron en carne propia las consecuencias
del fenómeno climático.
Ahora bien: ¿cómo afecta el conflicto la producción agropecuaria? Este
es uno de los aspectos más importantes por analizar: los territorios que
se abandonan a causa del conflicto o por el desplazamiento pierden o ven
deteriorada su calidad, pues muchos de esos fenómenos de desplazamiento
se acompañan con procesos de ganadería extensiva que estropean fuertemente el suelo. En consecuencia, recuperar muchos de estos suelos es casi
imposible, y adicionalmente las familias afectadas por el conflicto pierden
los factores productivos que les daban los alimentos para autoconsumo,
como semillas, herramientas e insumos agrícolas.
Sin duda alguna, este en un problema por resolver, pues de otra manera
el conflicto seguirá afectando la producción de alimentos y restringirá la
movilidad que hay en estos territorios —por ejemplo, las actividades de
caza, pesca y agricultura—. Así, por ejemplo, está el caso de Chocó: gran
parte de las muertes por desnutrición no se dan porque no hubiera qué
comer en este departamento, sino porque la mayoría de estas poblaciones
estaban confinadas al conflicto y sus problemas derivados: bloqueo del
paso de alimentos; permitir la entrada de solo una libra de arroz para una
familia de cinco o seis personas; minado en varios territorios, entre otros.
Para nadie es un misterio que somos uno de los países más lleno de minas
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antipersonas. ¿Cuántos campesinos y niños han sido víctimas de las minas
haciendo actividades agropecuarias en sus chagras, en sus parcelas, en sus
modelos productivos? De igual manera, se pierden cultivos tradicionales
por procesos de fumigaciones para combatir los cultivos ilícitos; para
nadie es un secreto los efectos del glifosato sobre el cultivo de pancoger.
El conflicto y el confinamiento impiden también el restablecimiento de la
producción con los métodos artesanales.
Estos territorios están caracterizados por áreas con complejidades para la
producción de alimentos, no solo por el tema de seguridad en los territorios
—en Chocó, por ejemplo, los grupos ilegales ponen horas para movilizarse
por los ríos—, sino también por las características climáticas y del suelo.
Muchos de los suelos de Chocó tienen alta humedad o baja fertilidad, por
lo cual deben realizarse diagnósticos y establecer estrategias para intervenir
o acompañar los territorios y las comunidades, con miras a recuperar los
medios de vida agropecuarios y la producción rápida de alimentos.
Lo clave es partir de un entendimiento de las necesidades específicas de
cada comunidad. Plantear los proyectos desde una oficina, desde un lugar
central, no funciona en lo local. Todo el modelo productivo y la comprensión
de las necesidades deben ser concertados con las comunidades con la cuales
se va a trabajar; y ello solo es posible con el respeto por las comunidades y
su contexto. Una práctica central en este horizonte es la producción rápida
de alimentos, pues en sesenta días es posible cultivar alimentos de ciclo
corto. Se busca una producción sin dependencias externas de semillas e
insumos, y que más bien utilice y rescate semillas locales y nativas.
La producción rápida de alimentos va de la mano de procesos permanentes de capacitación con las comunidades, acompañamiento, incorporación
de asistencia y gestión del riesgo y empoderamiento según el enfoque de
género. El objetivo principal de esta producción es el autoconsumo, para
que la gente pueda integrar lo que cultiva dentro de su alimentación. Así,
por ejemplo, de seguirse este modelo, a los cero meses la comunidad estará en emergencia y no habrá producción de alimentos; a los tres meses
ya habrá producción de algunos alimentos de cultivo rápido; a los nueve,
habrá recuperación de productos sobre el cultivo de pancoger, como el
maíz, el plátano, el fríjol. Al final se obtendrá una producción sostenida de
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alimentos para el autoconsumo. Y todo este tipo de prácticas garantizan un
mayor número de nutrientes, distintos a los que suministran los cultivos
de ciclo corto.
Con las comunidades se han realizado ejercicios de mirar las alertas
tempranas de riesgos agropecuarios —por ejemplo, para inundaciones
y sequías—. Es sorprendente cómo coinciden los conocimientos de las
comunidades con las técnicas “científicas” de medición de los riesgos de
alertas tempranas. La gente sabe que cuando se esconde al armadillo, algo
va a pasar. El modelo de producción rápida, de tres cosechas al año, logra
resultados de alrededor de 3,5 toneladas por hectáreas de cultivos entre
hortalizas y productos de pancoger. En este modelo, la incorporación de la
gestión del riesgo con las comunidades, el acompañamiento en el diseño de
herramientas y el proceso de asistencia técnica se tornan fundamentales.

Fortalecimiento de la agricultura familiar
Esta estrategia busca producir ya no solo para el autoconsumo, sino para
que las personas se encadenen y se incluyan más productivamente en los
mercados locales. Esa no es la gente que solo produce para comer en la
casa, sino que busca fortalecer las capacidades técnicas de la agricultura
familiar, en función de ser potencialmente proveedoras de alimentos para
las compras públicas. En este marco, el Estado es el principal comprador de
alimentos en Colombia: los programas del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF), los programas de las Fuerzas Militares, la provisión
para el Instituto Nacional Penitenciario y Carcelario (Inpec) y el Programa
de Alimentación Escolar. Los hospitales compran también millones de
toneladas de alimentos, y gran parte de ellos podrían ser proveídos por la
agricultura familiar; sin embargo, eso no pasa hoy.
Hoy la mayoría de las compras públicas están marcadas por las importaciones, los grandes intermediarios y las centrales mayoristas. Después de
una cadena de intermediación grandísima, los pequeños productores solo
reciben entre el 7 y el 15 % del precio final que paga el productor; es decir,
el 85 % o más se lo llevan todos los intermediarios. Lo más triste es que
muchos de los municipios del país son productores de dos o tres veces más
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alimentos de los que necesitan en su propio municipio, de lo que requieren
para la demanda local. Sin embargo, estos municipios solo consumen el
10 o el 15 % de esos alimentos producidos. La mayoría de estos alimentos,
entonces, llegan hasta los centros de acopio departamentales, hasta las
grandes mayoristas. Eso es lamentable.
La agricultura mobiliaria y los mercados inclusivos implican tener buenas
prácticas agropecuarias, aunque no a un grado tan tecnificado para poder
ser proveedor, por ejemplo, de los programas de compras públicas o ser
insertados en los procesos de abastecimiento de alimentos en el ámbito
territorial. De este modo, se pasa de las huertas familiares a unos emprendimientos productivos mucho más tecnificados, en los que se juzgan certificaciones en buenas prácticas agrícolas. Con esas capacidades, es posible
promover la asociatividad e insertarse en los modelos de abastecimiento
locales. Este es el movimiento de cómo transitar del autoconsumo hacia
cómo hacer posible que la familia se vuelva proveedora de la demanda
local de alimentos.
Un ejemplo de lo anterior es el modelo que se ha implementado en departamentos como Antioquia, Putumayo, Córdoba y Nariño. Para el caso de
Antioquia, se ha fortalecido la agricultura familiar con el acompañamiento
técnico, la asistencia y la asociatividad para la comercialización, con miras
a consolidar a los agricultores familiares como proveedores competitivos
de alimentos para las compras públicas —por ejemplo, en productos de
pancoger y frutales—.
Los datos son contundentes: hoy por hoy, en un departamento como
Antioquia, las compras públicas —que representan las del ICBF, el Inpec
y el Programa de Alimentación Escolar— representan 32.000 toneladas de
alimentos al año, lo que en costos son 36.000 millones de dólares, equivalentes
a unos 100.000 millones de pesos. Y vale reiterar: solo en un departamento
y solo para tres tipos de compras públicas. Aquí no se incluyen las Fuerzas
Militares, los hospitales u otros tipos de compras públicas.
Entonces, estos 100.000 millones de pesos al año en un solo departamento pudieran ser provistos por la agricultura familiar; pero esto no está
sucediendo: el 97 % de los proveedores no son de este tipo de agricultura.
Pero, como se ha visto, el potencial da para que fácilmente el 50 % de esas
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compras pudieran ser provistas según este tipo de modelo. Tomemos el
ejemplo de la cebolla: se demandan 816 toneladas, y la agricultura familiar
puede proveer 9,6 millones de toneladas. La agricultura familiar supera
con creces la demanda de las compras públicas.
Este es el ciclo de cómo se trabaja el rendimiento de la agricultura familiar: se seleccionan los territorios de la agricultura y las organizaciones
de cultura familiar; se definen los rubros productivos que se van a apoyar;
se determinan los puntos críticos de esos rubros productivos, y se diseña
con las comunidades el modelo productivo con buenas prácticas agrícolas.
Y para ello se pone en marcha una estrategia que viene perfeccionando la
FAO desde hace ya varias décadas: las escuelas de campo para agricultores,
a partir de las cuales se fortalecen socioempresarialmente a todas estas
organizaciones; se trabaja en certificación de buenas prácticas agrícolas
y se comercializan circuitos de proximidad —o sea, circuitos cortos—,
precisamente para contaminar menos, en función de que se aumenten las
ganancias para la agricultura familiar y se desarrollen marcas campesinas.
Al final, se están fortaleciendo clústeres productivos —el paso más allá de
las asociaciones de productores— para que al final terminen proveyendo
los sistemas de abastecimiento totales de alimentos.

La experiencia de los productores agrícolas:
más consumidores activos, menos
intermediarios
Carlos Eduardo Pedraza Rubiano

E

n 2006 en Colombia se desarrolló una campaña denominada Campaña SALSA, que de alguna manera evoca los términos soberanía,
autonomía y seguridad alimentaria. Salsa es la palabra que más
se acercaba a algo que impactara y que fuera asumida de manera rápida
por las personas en relación con lo que significa la vida y la autonomía
alimentaria. Esta campaña se desarrolló entre 2006 y 2010, y desde ese entonces Colombia se dividió en doce territorios, dentro de los cuales estaba
Bogotá. Al finalizar la Campaña SALSA, en 2010, se produjo un libro muy
importante: Primero la comida.
Tras la experiencia se producen también otros documentos sobre políticas
públicas. En Bogotá hay alrededor de quince organizaciones de distintas
localidades; por ejemplo, las ruralidades de Usme, Ciudad Bolívar, Suba,
Engativá; y en la parte de oriente, la localidad de Santa Fe. Si volvemos a
mirar detenidamente a Bogotá, su gran porcentaje es rural: en todos los
cascos urbanos vivimos la mayoría de personas, pero los grandes sectores
son rurales. En Ciudad Bolívar y Bosa todavía existen fincas productivas
y productoras de alimentos.
Ahora bien: en la provincia de Sumapaz, en los municipios de Fusagasugá,
Pandi, Cabrera y otros tenemos vinculadas organizaciones promotoras de
distinta variedad de alimentos. En la provincia del Magdalena Centro, en
el municipio del Vianí, contamos también con varias organizaciones, pero
la más importante es Agrosolidaria Vianí. De igual manera, contamos con
múltiples organizaciones productivas de café orgánico con marca propia:
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Amor a la Tierra, un café certificado, tipo exportación, que se trabaja en
alrededor de 24 fincas de familias que lo producen.
En la provincia de oriente, sobre todo en los municipios de Choachí,
Ubaque y Fómeque, hay una unión de organizaciones fundamentalmente
de mujeres que desarrollan procesos productivos de crías de aves, huevos y
lácteos. De igual manera, hay organizaciones en las zonas de sabana centro
y sabana occidente, que están ubicadas en los municipios de Fusagasugá,
Facatativá, Funza, El Rosal y Subachoque. Y en la región de sabana, en
Chocontá y Zipaquirá, hay organizaciones de productores que participan
del Comité SALSA.
Las organizaciones que participan del Comité SALSA están conformadas
por pequeños y medianos productores que participan fundamentalmente
desde la autogestión. Todos conocemos o hemos escuchado de las dificultades que hay en el financiamiento del crédito para desarrollar procesos
productivos; por ello, estamos desarrollando, por ejemplo, el proyecto
Oriento, que es la cría de aves, la producción de huevos y lácteos con financiamiento de procesos y apoyo externo.
Este ejemplo sirve para ilustrar las acciones impulsadas por el Comité
Salsa: en el municipio del Vianí hay 24 fincas productivas; allí, además de
producirse abonos, se cultivan productos orgánicos como el café y el banano pasa. Esto son los productos que más cultivan, porque se reconoce la
dificultad de transportar frutas cítricas a regiones y ciudades. En consecuencia, tuvimos que encontrar la forma en que estas organizaciones pudieran
producir, transformar, distribuir, comercializar y consumir. Elaboramos
entonces circuitos agroalimentarios, es decir, se asociaron productores y
consumidores en Bogotá y en algunos otros municipios intermedios. De este
modo, se crearon las compras solidarias, es decir, un grupo de consumo que
sabe con exactitud cuáles son los productos que existen y quincenalmente
hace sus compras. Los productores ya saben también sobre esta estrategia,
lo cual forma parte de la soberanía y de la autonomía alimentaria.
Contamos también con producción de fríjoles orgánicos en distintos
municipios, a partir de planes de producción planificados de cosecha, a
fin de poder cumplir con los tiempos de entrega. Nadie nos dice cómo se
crían las aves o los pescados, pero podemos garantizar que al ir al mercado
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orgánico del Sumapaz, todos los domingos, entre las siete de la mañana y
las cuatro de la tarde, se están expendiendo productos de calidad. El mercado orgánico del Sumapaz tiene 22 familias que producen los distintos
productos.
Aplicamos, entonces, sistemas de garantías participativos, que funcionan
para saber dónde depositar la confianza y en qué producto. De hecho, el
consumidor puede ir a conocer la producción; por ejemplo, en Vianí se
puede ir a visitar una finca donde se producen cuatro variedades de pescado, alimentadas con producción limpia. Y así también sucede con las
frutas, el café y el banano pasa.
Un dato importante: un productor de una finca de café debe pagar anualmente 3.000.000 de pesos solo para que lo certifiquen. Nosotros, a través
del Comité SALSA, hemos participado en propuestas de sostenimiento
y proveeduría de alimentos a los jardines infantiles y a los colegios en
Bogotá. Pero esas propuestas nunca fueron admitidas, porque había que
presentar instalaciones impecables y una gran cantidad de requisitos que
demandaban importantes recursos.
En Bogotá, en distintos centros educativos, barrios y conjuntos residenciales, hemos conformado grupos de consumo. Los consumidores hacen
los pedidos y ya hay un sitio establecido donde van y se recogen. El pago
es directo entre productor y consumidor. También se desarrollan talleres
como el de “Aliméntate bien y con salud”, en el cual se muestran cuáles
son los contenidos nutricionales verdaderos de la producción orgánica que
estamos desarrollando al igual que las condiciones en que se produjeron,
algo que no tenemos en cuenta cuando compramos en grandes superficies
o alimentos importantes.
El objetivo es claro: se busca que sepamos cómo se produce, en qué condiciones y todo el impacto social desde el punto de vista del favorecimiento
de las familias agrícolas. Hay un dato preocupante: ni siquiera el 3 % de
la producción de agricultura familiar se convierte en proveedores de las
compras públicas. Pero grandes logros se están gestando al respecto con
la acción y las estrategias del Comité SALSA. Ciertamente, esta no es una
experiencia individual, sino más bien de colectivos que se están organizando
para pensar la soberanía alimentaria de nuestro país.

Hilos de agua viva:
derecho y protección
de los recursos hídricos

Introducción
Juan Carlos Rivera
Universidad de La Salle

S

i se entiende el término trinomio como un conjunto de tres objetos
tomados como una unidad, o como elementos en equilibrio, interdependientes cada uno del otro, esta segunda parte de la Cátedra se
enfocó en agua, territorio y paz, y pese a su intrínseca relación pareciera
que el concepto de desarrollo sobre el que Colombia está cimentado desconoce dicha dependencia, o al menos eso parece.
El desafío para superar dicha postura es lograr ver y entender esta conexión como un sistema que involucra más elementos, de manera holística,
donde ella es un todo distinto de la suma de las partes que la componen.
Fracasar en este intento es correr el riesgo de tomar decisiones y perpetuar
unas situaciones que son insostenibles y que amenazan la vida misma. De
ahí la importancia de tomar conciencia de la relevancia y valor del agua y
el territorio, para develar su incidencia e impacto en la consecución de la
paz, y desde esta perspectiva, lograr la definición de unos compromisos y
retos que son urgentes e ineludibles.

Un énfasis
Dentro de las ponencias acá publicadas se habla del agua como un recurso
“común, sagrado e intocable”. Cabe agregar al planteamiento la razón: es
un elemento vital para la preservación de la vida, no solo la humana: toda
vida. Olvidamos, como lo señala el Papa Francisco en su encíclica Laudato
si’, “que nosotros mismos somos tierra (cf. Gn 2,7). Nuestro propio cuerpo
está constituido por los elementos del planeta, su aire es el que nos da el
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aliento y su agua nos vivifica y restaura”. No en vano, al explorar otros mundos, fuera de nuestro planeta, lo impajaritable es la búsqueda de oxígeno
y de agua, pues tenemos claro que es la condición para soportar la vida, al
menos como la conocemos hasta ahora.
Ello nos lleva a la siguiente reflexión: un ecosistema resulta entonces un
actor fundamental en un territorio, dado que es allí en donde se desarrolla la vida misma, y para conseguir un territorio en paz —entendida más
allá de la no existencia de una lucha armada, sino como una relación de
armonía, de equilibrio, de estado de quien vive tranquilo, de quien no está
perturbado por conflicto o inquietud—, estamos abocados a reconocer
que el agua desempeña un papel protagónico, y en este marco deberíamos
hacer esfuerzos por reconocer mínimos o máximas en torno a su cuidado
integral, su distribución equitativa y su conservación sostenible.

Un modelo de desarrollo: mirar alrededor, con todos
los sentidos
Mirar alrededor, con todos los sentidos, incluso el común, es ir más allá
de lo que salta a la vista o lo que tenemos al frente. Ello implica: observar
desde otras perspectivas; escuchar cómo la misma realidad se ve desde
otros puntos de vista; descubrir las relaciones existentes entre distintos
componentes de ese entorno; descubrir y sopesar los diversos factores
implicados, considerando su incidencia social, ambiental, no solo eco
nómica o política. Preguntarse por la sostenibilidad integral, así como por
la pertinencia, en sentido amplio y profundo, es asunto clave para para
intentar hacer abordajes más complejos.
Basta señalar algunos casos de nuestra realidad para empezar a entender
las consecuencias que trae descuidar el ejercicio propuesto. Un recorrido
por los nodos y las dinámicas que se dan en los territorios que los albergan
puede contribuir a develar las amenazas y las razones por las cuales dichos
elementos generan traumatismos y rupturas que afectan la convivencia, el
equilibrio y la paz.
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Colombia y sus recursos hídricos
Según la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la
Agricultura (FAO), Colombia ocupa un lugar privilegiado en cuanto a
disponibilidad de recursos hídricos en el contexto mundial. A finales del
siglo XX Colombia ocupaba el cuarto lugar en el mundo por disponibilidad
per cápita de agua, mientras que, a principios del presente siglo, de acuerdo
con el Informe de la Unesco sobre el desarrollo de los recursos hídricos
en el mundo “Agua para todos, agua para la vida” —véase World Water
Assessment Programme (WWAP)—, Colombia ocupaba el puesto 24 entre
203 países. Este, a pesar de mantener al país como una potencia hídrica
mundial, muestra, sin embargo, cómo viene decreciendo ese potencial,
que se traduce en problemas de desabastecimiento debido al aumento de la
población, y a la afectación de fuentes hídricas naturales por el acelerado y
desordenado crecimiento de actividades productivas que impactan tanto la
calidad como la disponibilidad del agua. Cuando se echa un vistazo a todos
los asuntos alrededor del tema en dicho informe, es fácil ver cuán vital es
el recurso por la diversidad de usos —extracción de agua para agricultura,
industria, salubridad, consumo humano, riego, entre otros—, y ello solo
desde un punto antropocéntrico, pues no se habla de la afectación de otras
criaturas, para las cuales también es vital el preciado líquido.
Minería legal e ilegal
Bien se sabe hoy lo que está causando la explotación desbordada de los
recursos naturales en cuanto a apropiación, usurpación y corrupción, por
un lado, y a deforestación, contaminación, envenenamiento de fuentes de
agua y sus nefastas consecuencias, por otro. Si bien se percibe un naciente
movimiento social por detener este lastre de la humanidad, bien lejos se
está aún de frenar significativamente tan perjudicial flagelo. La subsistencia
de comunidades empobrecidas que exponen sus propias vidas actuando
en este campo, por unos cuantos pesos, para la consecución de un mínimo vital, así como la existencia de unas cuantas grandes empresas, cuyas
cabezas en su desmedida ansia de crecer monetariamente arrasan con
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culturas, afectan la salud de todo ser vivo que habita el territorio donde
desarrollan sus prácticas; dañan entornos enteros; son realidades que
están detrás de territorios donde no hay posibilidad de que haya paz. Allí
se hallan ríos de los cuales se sustentan cientos de personas, pero que han
sido manchados con mercurio con el que limpian el oro extraído, lo cual
causa, además, estragos en la tierra. Otros cuántos han sido desviados sin
considerar su impacto en comunidades que por generaciones los habían
cuidado y aprovechado respetuosamente, a fin de incrementar el espacio
para la explotación minera —como en el Cerrejón—, o para inundar, por
intereses energéticos, cientos de hectáreas de territorios altamente productivos, lo que causa desplazamientos humanos y animales, rupturas culturales
centenarias —como si fuese fácil pasar de agricultor campesino a pescador
guía turístico, como sucedió en el Quimbo (Huila)— y rompimiento de
ciclos ecosistémicos que acaban con la pesca. Es en estos territorios donde
miles de litros de agua son mezclados con químicos para inyectar en la
tierra con la novedosa tecnología del fracking, para buscar la extracción
de petróleo —Casanare puede dar fe de ello—, o donde frágiles páramos,
como el de Santurbán, pierden su facultad de “fabricar” agua naturalmente,
para pasar a ser minas a cielo abierto, al ser despojada la capa de tierra de
la vegetación que de manera espectacular realiza este proceso.
No hay paz, ni puede haberla, donde los cultivos, sean de flores o de
coca, afecten la vida con agroquímicos, fertilizantes, pesticidas, que causan
enfermedad, dolor, malformaciones y hasta muerte.
No hay paz, ni puede haberla, allí donde unos pocos se adueñan del agua
o secan cuencas hídricas, cuidando tan solo sus intereses particulares; ni
donde los niños mueren de sed, porque no hay acceso al agua que se lleva
de sus quebradas tanto la industria, como las actividades agrícolas y ganaderas, cuando estas son altamente demandantes y se realizan sin medida
ni sentido sustentable, o porque no es potable dada la contaminación que
se causa en estas.
No hay paz, ni pueda haberla, allí donde la mano del hombre vierte en los
afluentes de agua, quebradas, ríos, mares y océanos, toneladas de desperdicios, plásticos, residuos sólidos y líquidos, que ponen en vilo la existencia.
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Retos para lograr el trinomio perfecto
En realidad, dice el Papa Francisco en Laudato si’, “el acceso al agua potable
y segura es un derecho humano básico, fundamental y universal, porque
determina la sobrevivencia de las personas, y por lo tanto es condición para
el ejercicio de los demás derechos humanos”. ¿Sobrará entonces legislar
para defender el agua como derecho fundamental, agreguemos, de toda
criatura viva? ¿Podrá el ser humano seguir siendo tan egoísta y miope que
es incapaz de encontrar la conexión vital que tiene con la madre tierra?
De ahí que se deba pensar en unas leyes que garanticen un manejo
sostenible y equitativo, pues vamos reconociendo que el agua pertenece
a todo ser viviente, y que su cuidado está por encima de otros intereses.
Pero además de estas, hay que trabajar en la sensibilización de que el
agua es un asunto que nos atañe a todos, no solo a alcaldes, gobernadores
y corporaciones. Si bien es cierto que a estos les cabe una alta cuota de
responsabilidad en su protección y distribución equitativa, también lo es
que al ciudadano común le corresponde un papel también preponderante
de cuidarla, gastarla como elemento no renovable que es, y ejercer control
sobre lo que se haga con ella por parte de todos.
Como se mencionó anteriormente, para constituir territorios en paz
estamos abocados a reconocer el ecosistema como actor fundamental del
territorio, y ahí el agua es la protagonista. De aquí se hace imperioso que
definamos como humanidad máximas y mínimos en los que tenemos que
estar de acuerdo alrededor de su manejo.
El asunto del Acuerdo de Paz y la devolución-distribución de tierras
involucran el tema del agua. Se debe garantizar equidad a las poblaciones
para su acceso, uso y cuidado. No se hace justicia cuando se ofrecen como
reparación, baldíos y tierras infértiles. Allí se hace complicado garantizar
la vida.
Hay un desafío urgente de proteger lo que nos es común y necesario
para vivir. Ello ha de animarnos a buscar de manera innovadora y creativa
estrategias que unan a la humanidad en la búsqueda de propuestas que
nos lleven a un desarrollo sostenible e integral, esto, animados por la esperanza objetiva de que las cosas pueden cambiar y de que la realidad que
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presenciamos hoy y mañana puede ser distinta. Creerlo es la ilusión que
le puede dar un vuelco al título de este escrito. Los siguientes textos, así,
pretenden contribuir con la sensibilización que ha de llevarnos a la toma
de conciencia de la trascendencia del tema y al compromiso para asumirlo.

Hilos de agua viva: derecho y protección de los recursos
hídricos
Los procesos de la globalización del mercado de las materias primas y la
profundización imparable de las desigualdades sociales y políticas contemporáneas han puesto en absoluto riesgo bienes que antes considerábamos
comunes, sagrados e intocables. Uno de ellos es el agua. Algunos de estos
bienes son reemplazables; no obstante, cuando como especie humana hablamos del agua no hemos podido encontrar algo que la sustituya, lo cual
nos conduce a poner en la balanza preguntas de este tipo: ¿qué territorios
queremos preservar?, ¿qué vidas están en riesgo?, ¿qué leyes pueden construirse para garantizar una distribución justa de los recursos hídricos? Sobre
ello se reflexionará en este texto. Claramente no pretendemos presentar
verdades incuestionables, pero sí ahondar en reflexiones construidas en
experiencias que nos permitan explicar y, si se quiere, dirimir los dilemas
a que el agua nos se enfrenta.

Pensar la relación agua-vida-territorio
Jenni Carolina Perdomo Sánchez

E

sta experiencia es muy local y tiene su origen justamente en Cuzco
(Perú): la Alianza de Justicia Hídrica junto al Centro Bartolomé
de Las Casas realizan anualmente un curso internacional sobre la
justicia hídrica, donde se reúnen investigadores jóvenes en torno a la pregunta por los procesos de acumulación de derechos de agua. En síntesis, el
curso consiste en pensar los conflictos ambientales alrededor del agua y
el territorio. Durante 2013 y 2014, representantes de Colombia, en particular de Medellín, decidieron continuar su proceso de trabajo en la ciudad,
pensando en hacer una versión de este curso, al igual que tejer redes entre
la academia, los movimientos sociales y otro tipo de organizaciones para
reflexionar y actuar frente a los conflictos ambientales alrededor del agua.
La Alianza de Justicia Hídrica es una unión interdisciplinaria de investigadores que agrupa a gente del mundo entero que está trabajando alrededor del tema y que busca generar investigación comparada, al igual que
consolidar un proceso de incidencia política. Esto será importante para
comprender justamente quiénes están conformando el nodo en Medellín.
En esta ciudad, un grupo de estudiantes, docentes y activistas cumplen
con ese doble rol de generar investigación desde la academia, pero además
articularse directamente con los procesos de movilización social y construir procesos de difusión e incidencia frente a las agendas políticas y las
posibles rutas de resolución de conflictos.
Una actividad en particular cobra relevancia: hace un año, justamente en
abril, decidimos construir un curso-taller, una versión pequeña de nuestro
curso en Perú, denominado Agua, Territorios de Vida. Este nombre r etoma
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uno de los lemas de los procesos de movilización social en Antioquia y
el país, que van justamente enlazando el agua, el territorio y, de manera
mucho más amplia, la vida.
Este taller nació con el propósito de pensar, en particular en Antioquia,
cómo se manifiestan esos conflictos ambientales alrededor del agua y el
territorio. Se preguntaba cómo poder tejer redes para reflexionar estos
conflictos, con miras a empezar a dar cuenta de las diferentes concepciones, relaciones y prácticas que se construyen alrededor del agua. Para ello
construimos un curso de tres días, con la participación de conferencistas y
académicos que vinieron desde Perú, así como investigadores de la Universidad de Antioquia, activistas y otras personas que brindaron su apoyo para
pensar teórica y metodológicamente todo lo atinente a la justicia hídrica.
En este curso tuvimos participantes de diferentes ámbitos, incluida la
academia. Por ello, decidimos realizar un proceso de cartografía social
que permitiera comprender de qué manera se especializan esos conflictos ambientales y cómo estamos respondiendo al objetivo de fortalecer
y construir redes. La idea era poner en diálogo los diferentes procesos
de movilización social que se están dando en Antioquia, para, de alguna
manera, generar acciones de forma más amplia, entendiendo justamente
que los procesos de intervención económica tienen un rango de acción y
un ejercicio de territorialización mucho más amplio que exige pensar el
territorio en diferentes escalas.
Cuando hablamos de justicia hídrica, estamos haciendo alusión a derechos en relación con el agua. En este ejercicio, lo primero que pensamos
es cuáles son las tensiones, las disputas, los conflictos que emergen de manera más amplia entre las formas que se establecen alrededor del acceso, el
control y la distribución del agua. Esto nos lleva a pensar también el marco
jurídico: cómo se piensan las leyes, cómo se organizan, para quiénes están
organizadas y cómo se hacen efectivas en el territorio.
Este planteamiento, desde los conflictos ambientales, nos llevó entonces
a identificar cuáles son los conflictos alrededor del agua en Antioquia. A
partir de este ejercicio se realizó un mapeo de un sinnúmero de conflictos
que responden justamente a los proyectos de intervención económica que
se están ejerciendo en el país, en particular en los últimos años, en el marco
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del Plan Nacional de Desarrollo y que tienen relación con las denominadas
locomotoras de la prosperidad. Ese proceso de cartografía social se entiende
como un ejercicio que busca generar producción de conocimiento mediante
el diálogo, pero que además permite establecer cómo se construyen las intervenciones económicas en el territorio, al igual que visualizar la forma en
que la gente se está organizando frente a un aspecto que genera conflicto.
Lo anterior pone de relieve las intervenciones económicas producidas
desde una agenda específica: el extractivismo, el desarrollo, en combinación con una ideología neoliberal, lo cual nos lleva a pensar cómo desde
allí se proyectan construcciones de futuro que responden a unos intereses
económicos concretos que, en muchos casos, van en contravía de las agendas de las poblaciones locales. Cuando se habla de poblaciones locales, en
particular se hace referencia a comunidades de campesinos, indígenas y
afrodescendientes, que tienen concepciones y prácticas particulares, es decir,
que conciben y viven el agua de manera diferente a como lo proyectan las
agencias institucionales y, en concreto, el Estado.
En la representación de los conflictos, estos se encuentran articulados
alrededor de la minería, los proyectos agroindustriales en particular —el
monocultivo de pino, por ejemplo—, los hidroeléctricos y los de infraestructura (como las Autopistas de la Prosperidad). En Antioquia está
justamente el río Cauca, donde confluyen varias de estas intervenciones
económicas, sobre todo en lo que se denomina el cañón del Cauca, la parte
media del río, donde hay proyectos como Hidroituango, en el occidente
del departamento.
Desde 2000 se conocen varias iniciativas de proyectos de gran minería,
en particular de oro, que responden a una promoción y construcción de
imagen minera que viene desde 2003. En ese año llega el país Anglogold
Ashanti, una corporación minera sudafricana que empieza a hacer exploración, hasta que en 2006 hace dos hallazgos que serán fundamentales para
promocionar el país minero: el proyecto La Colosa y el de Quebradona.
Este último se ubica en el suroeste antioqueño, una región grande que
concentra municipios que se han dedicado en particular a la producción
del café. Allí Anglogold Ashanti proyecta uno de sus grandes lugares para
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realizar explotación minera de oro, lo cual abre la vía para que se instalen
otras empresas mineras.
Pero allí no solo se proyectan procesos de explotación de oro, sino que
hay iniciativas de producción energética y monocultivos. Adicionalmente,
la subregión del suroeste forma parte de un proceso denominado poblamiento dirigido, que implica realizar una revisión histórica. En el análisis de
conflictos alrededor del agua es importante comprender primero quiénes
son los actores que están involucrados, por qué se generan tensiones, cuál
es el origen del conflicto, quién está incentivando ese control del agua
y quién tiene acceso a ella. Como se señalaba, en esta región, desde el
siglo XIX, a partir de la construcción de carreteras, se empieza un proceso
de poblamiento dirigido, cuando tiene lugar la confluencia de la construcción de la pequeña, la mediana y la gran propiedad.
En las riberas del río Cauca existen parcelaciones y proyectos sobre todo
de producción ganadera, en las tierras medias se ubican los campesinos y
en las altas están las zonas protegidas. Los proyectos mineros están asentados especialmente en las tierras medias y en las altas. La preocupación,
entonces, empieza cuando esas iniciativas se asientan en las zonas altas,
que son justamente los lugares de donde procede el agua para los acueductos veredales, además de ser las zonas que permiten generar procesos de
conexión ecológica más amplios. En las zonas medias es donde están los
campesinos, personas que tienen economía de subsistencia, es decir, que
buscan reproducir la economía familiar.
La pregunta central que emerge aquí es esta: si el país está proyectando
el fortalecimiento de grandes intervenciones económicas, como la minería,
los proyectos agroindustriales y los proyectos energéticos, ¿qué va a pasar
entonces con las personas que tienen otras relaciones con el agua, que tienen otras economías, que además dependen directamente de estos flujos
de agua? Aquí es pertinente resaltar otra idea esencial: desde estas grandes
intervenciones económicas, el agua es vida en cuanto recurso, es decir, hay
una valoración económica de por medio diferente a las valoraciones que
tienen estos pueblos desde su propia cosmovisión.
Lo anterior, justamente, entra en disputa con estas intervenciones económicas, pero aparece la pregunta de dónde va finalmente a desplegar su
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vida. Por eso se habla de la relación agua-vida-territorio. Se suele hablar
del río Cauca y de sus riveras, pero también debe pensarse en función de
las cuencas de las partes alta, media y baja. Esto nos empieza a dar una
idea del agua como una red muchísimo más amplia: se configuran hilos de
agua, lo cual nos evoca una idea de un entramado de hilos más conectados.
Desde el Estado y desde los inversionistas de capital extranjero se piensa el
río como yacimiento de oro; pero allí existe una multitud de poblaciones
que están pensando el río como fuente de vida y como el lugar donde han
desplegado sus formas de vida.
A raíz de este curso y de la posibilidad de socializar conflictos, se construyó
una agenda que busca articular el proceso de movilización en el país y, sobre
todo, generar acciones de defensa territorial y de movilización alrededor
de la justicia hídrica. Un primer producto realizado es un curso similar
que se hizo en Cali: “Pueblos y movimientos por las aguas, los territorios
y la vida”, que condujo a la construcción de una agenda departamental de
jornadas de movilización e incidencia.
El objetivo ahora es seguir trabajando y comprender que lo que está
en juego aquí son las diferentes construcciones de futuro que se ponen en
escena cuando aparecen grandes proyectos económicos, en los que no se
tienen en cuenta las diferentes concepciones y prácticas de los grupos que
viven en los territorios geoestratégicos del país. De ahí que sea necesario
pensar, tejer redes alrededor del agua y, sobre todo, establecer puentes y
construir agendas para hablar sobre los “comunes” como el agua. Hemos
decidido que no queremos seguir hablando ni de recurso hídrico ni de
bien común, porque el bien todavía tiene la valoración económica. Por
el contrario, queremos hablar de comunes y empezar a comprender que
vivimos en un país donde conviven pueblos con diferentes cosmovisiones,
concepciones y prácticas de vida; pero, en medio de la diferencia, tenemos
unos comunes que nos deben llevar a establecer rutas de diálogo y a sentarnos a pensar la construcción de futuros posibles, que, en última instancia,
será la construcción de otros mundos posibles.

Explotación económica y protección
ecosistémica del lago de Tota
Diego Francisco Rubio Goyes

E

l Departamento Nacional de Planeación se encarga de formular
políticas públicas; así, diseñamos el Plan Nacional de Desarrollo,
los documentos de política del Consejo Nacional de Política Económica y Social (Conpes); administramos el Sistema Nacional de Regalías
y viabilizamos el presupuesto general de la nación. Desde esas competencias, referiremos una experiencia que, desde el Departamento Nacional de
Planeación, con articulación de diferentes ministerios y actores locales y
regionales, hemos trabajado en la cuenca del lago de Tota, donde históricamente, durante los últimos cincuenta años, se han presentado algunos
conflictos.
La cuenca del lago de Tota se ubica en Boyacá, en la parte central, y tiene
una importancia ambiental fundamental para el país, pues es el tercer lago
más grande de Latinoamérica en alta montaña y es el más extenso de Colombia. Este lago es la reserva del 13,55 % del agua dulce del país, por lo cual,
como es obvio, tiene una importancia estratégica para la sostenibilidad del
país y de la región. El espejo de agua es casi el 25 % del territorio total
del lago de Tota. Este tiene casi 56,5 kilómetros de espejo de agua. En sus
riberas encontramos cuatro municipios: Aquitania, Cuitiva, Sogamoso y
Tota. Además, hay ocho municipios en total que se abastecen gracias a la
oferta hídrica. Sogamoso, que es uno de los municipios más grandes de
Boyacá, con alrededor de 105.000 habitantes, es sostenible gracias a este lago.
La población ubicada en ocho municipios la constituyen alrededor de
161.000 habitantes, y hay proyecciones para que Duitama también logre
tener un abastecimiento alterno de esta fuente hídrica. La importancia para
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la sostenibilidad de los municipios ribereños y, en general, del departamento
de Boyacá es fundamental. Sin embargo, desde 2012 se visibilizaron grandes conflictos. Algunos titulares de prensa lo resumen de manera clara:
“¿Quién responde por el deterioro del lago de Tota?” (La Silla Vacía, 17
de enero de 2014), “En vilo el lago de Tota” (El Espectador, 26 de abril de
2013), “El lago de Tota, el más contaminado del mundo, ahora amenazado
por el petróleo” (BBC Mundo, 17 de agosto de 2012).
Se trata de un conflicto entre actores sectoriales, piscicultores, productores
de cebolla y organizaciones no gubernamentales ambientales. Históricamente, cuando empezamos a trabajar desde 2012, en las primeras reuniones
terminábamos con la Policía separando las agresiones verbales y físicas de
los diferentes actores locales, que planteaban su visión del desarrollo del
territorio. En 2013 entró otro actor del conflicto: se establecía que podía
haber una extracción de hidrocarburo cerca del lago de Tota. También
hubo otra clasificación: en el ámbito mundial se le clasificó como el lago
más contaminado del mundo y se le dio el Premio Globo Gris en 2003.
Esto generó múltiples acciones. Los medios de comunicación, por
ejemplo, dinamizaron mucho la agenda pública, ya que a partir de ahí se
generaron reuniones entre los líderes políticos de la región: gobernador,
representantes y senadores de la región de Boyacá hicieron solicitud al
Ministerio de Ambiente y al Departamento Nacional de Planeación para
que adelantara la formulación de un documento de política Conpes que
permitiese aunar esfuerzos nacionales, regionales y locales para la mejora
de la problemática y los conflictos que ahí estábamos presenciando.
En ese sentido, el 31 de enero de 2014 se expidió el documento de política
Conpes 3801: Manejo ambiental integral de la cuenca hidrográfica del lago
de Tota. Dicho documento está conformado por todos los ministros de
gobierno, junto al presidente, que se reúnen para discutir la viabilidad de
expedir y sacar un documento de política, de la cual los diferentes sectores
del gobierno —en cuanto tengan competencia e intereses para ello— proyecten un periodo de cinco a diez años para poder solucionar un problema.
El Conpes 3801 planteaba unos lineamientos de política para aprobar una
gestión integral de los servicios ecosistémicos y las dinámicas socioeconómicas. Desde mucho antes conocíamos la gran importancia ecosistémica
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y económica de este territorio. En términos económicos, este lago es muy
importante, pues el 80 % de la cebolla junca que se consume en el país
proviene del lago de Tota, al igual que casi el 40 % de la trucha. El gran
reto que teníamos era comenzar a construir una visión concertada del
territorio que permitiera tener un equilibrio entre estos dos enfoques: el
desarrollo económico y la sostenibilidad. Después de expedir el documento,
se acordaron ingresos e inversiones alrededor de 40.000 millones de pesos,
de los cuales 21.000 millones se iban a aportar desde el gobierno nacional
para diferentes componentes, en tanto otros (casi la mitad) provenían de
los gobiernos regionales y locales.
Se activó así un mensaje muy importante para la solución de los conflictos ambientales y territoriales: los principales involucrados y los que
más liderazgo deben tener en la solución de conflictos son los alcaldes,
los gobernadores y los actores de la región, porque, respetando lo que la
Constitución Política de Colombia sostiene, este es un país descentralizado
y autónomo en sus regiones. Por esa razón, esos problemas deben ser respondidos y solucionados desde las regiones, pero obviamente en algunos
casos tiene que haber un enfoque subsidiario del gobierno central.
Para formular el documento de política pública, con el liderazgo de
Corpoboyacá se conformó una mesa de trabajo permanente con actores
de diferente tipo: el Ministerio de Ambiente, el Ministerio de Vivienda,
el Ministerio de Agricultura, el Departamento Nacional de Planeación, la
Gobernación de Boyacá, Corpoboyacá, las cuatro alcaldías ribereñas (Tota,
Cuitiva, Sogamoso y Aquitanos), asociaciones productivas (como Piscilago,
los productores de trucha), asociaciones de riego (como las dedicadas a
la producción de cebolla) y algunos ganaderos de la región. También se
contó con la participación de organizaciones no gubernamentales, como
la Fundación Montecito y Causa-Tota, al igual que con la Universidad
Pedagógica y Tecnológica de Colombia, que estuvo apoyando el ejercicio
por medio de unas investigaciones desarrolladas sobre la problemática.
De este modo, fue posible empezar a superar el tema del enfrentamiento
violento en lugar del diálogo y el consenso. Con el enfoque de transformación del conflicto, logramos recoger insumos para la formulación de la
política pública en todo el componente de diagnóstico y de priorización
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de las estrategias que se deberían establecer en el documento de política,
para que todos los actores involucrados en el marco de sus competencias
pudieran desarrollarla en los siguientes diez años.
En este sentido, inicialmente se realizó un diagnóstico, cuya clave es
contar con las cifras y la información de rigurosidad técnica que permita
establecer si el problema por identificar en el documento es el más pertinente. En este sentido, se plantearon cuatro ejes problemáticos, uno de los
cuales eran los servicios y sistemas ecosistémicos. Se encontró entonces
que había un claro conflicto entre la oferta y la demanda de los recursos
naturales, así como una gran presión hacia la extracción de agua por diferentes sectores, y no solo para la agricultura —que en el país es el máximo
consumidor de agua—.
El Estudio Nacional del Agua dice que el 54 % del agua que se consume
en el país es consumida por el sector agropecuario. Para el caso del lago
Tota, hace más de cincuenta años se hizo una bocatoma para poder sacar el
agua necesaria para el aseo de los cultivos. Estos conflictos están generando
una pérdida de los recursos naturales, porque el agua del lago estaba empezando a subir en su nivel, y cuando se tiene un espejo de agua de más de
50 kilómetros, cualquier metro que ascienda es una cantidad considerable.
Adicionalmente, por la explotación agrícola y ganadera, se había tenido
una fuerte pérdida de las coberturas forestales en toda la región, lo cual
constituyó uno de los principales aspectos por mejorar.
Un segundo problema observado era el de la infraestructura, pues se
encontró un ineficiente manejo de los residuos generados, tanto los vertimientos líquidos como los residuos sólidos. La infraestructura existente
era deficitaria, o en algunos casos existía, pero ya era obsoleta, por lo cual
se debían invertir recursos para poder mejorar ese aspecto. Por otro lado,
los procesos productivos no eran sostenibles. La producción de cebolla,
por ejemplo, tenía un alto uso de pesticidas y agroquímicos; la gallinaza
se aplicaba sin ningún control, sin una rigurosidad técnica, o sin conocer
cuánto de verdad tenía que aplicarse por hectárea para asegurar una buena
producción. Eso estaba generando una gran presión sobre el recurso natural.
Además, el potencial económico no era aprovechado en su totalidad: un
cuerpo hídrico con grandes montañas en la mitad tiene un potencial de
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ecoturismo grandísimo; y la posibilidad de tener un pozo de extracción
de hidrocarburos al lado complicaba aún más la iniciación del ecoturismo.
Esta era una situación problemática y conflictiva que debería incorporarse
en el documento Conpes.
La gobernanza y la gobernabilidad también fueron diagnosticadas como
punto débil. Los tres municipios ribereños más importantes allí: Aquitania,
Tota y Cuitiva, son categoría 6, lo cual significa que tienen una debilidad
institucional y pocos recursos financieros para resolver las problemáticas
de su territorio. Corpoboyacá, aunque es juiciosa en su ejercicio, tenía
también una debilidad técnica y financiera para dar respuesta efectiva a
los problemas y retos que se establecían en esta cuenca.
De igual manera, se evidenciaba una baja conciencia ciudadana frente
a los efectos que el uso excesivo de los pesticidas y los fertilizantes estaban
generando en el cuerpo hídrico, a lo que se suma el cuidado forestal: era
muy común ver quemas de bosques para ampliar la frontera agrícola. También se diagnosticó una baja capacidad de asociación y, por el contrario,
muchas asociaciones agropecuarias peleando entre sí, lo cual dificultaba
cualquier proceso de negociación.
De este modo, luego del reconocimiento de las problemáticas, se formularon cuatro objetivos y siete estrategias. Dentro del primer objetivo,
la primera de ellas estaba enfocada a reducir los conflictos en el uso del
suelo, la transformación del paisaje y la presión sobre el agua. El 70 % de
los usuarios del agua del país son ilegales, y cuando decimos que es ilegal
significa que no tienen un registro y un permiso de concesión de la autoridad ambiental para hacer uso de la cantidad de agua que necesiten.
En este sentido, había dos estrategias específicas en este objetivo. La primera
estaba centrada en la capacidad de regulación hídrica del ecosistema: debía
mejorarse no solamente la capacidad de estudio del lago, sino también la
de las quebradas y ríos que llegaban a este cuerpo hídrico. Se generaron así
múltiples acciones específicas, con el liderazgo del Ministerio de Ambiente
y en coordinación con Corpoboyacá, para mejorar el conocimiento de la
oferta hídrica, lo cual implicaba cualificar el monitoreo y la sistematización
de datos para la toma de decisiones. Se entendió que lo primero era tener
conocimiento, información y datos técnicos y rigurosos. Para transformar

58

Tejer tiempos de paz: experiencias del país rural

cualquier conflicto es fundamental contar con un conocimiento certero de
qué va a generar cualquier proceso que se haga en un territorio específico.
El segundo objetivo consistía en implementar estrategias para el manejo
y control de vertimientos y para la disposición de residuos sólidos. Este
enfoque implicaba ejecutar acciones de infraestructura, pues se requería
ampliar la planta de tratamiento de aguas residuales de Aquitania y aplicar soluciones individuales para los campesinos y las unidades familiares
agrícolas, con miras a mejorar el Plan de Gestión Integral de Residuos
Sólidos. Se trató de vincular a los actores locales y regionales, como las
empresas de servicios públicos y los alcaldes municipales.
El tercer objetivo era fomentar el desarrollo de procesos productivos
sostenibles y la diversificación de productos. Era este un tema asociado a
la productividad y la competitividad. El cuarto objetivo estaba enfocado
en fortalecer las capacidades de gobernanza y gobernabilidad, para que las
instituciones locales pudieran responder y resolver sus problemas. A ello
se sumaba un tema de educación ambiental. Retomando los principios que
establece la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico,
para la gobernanza se encuentran tres principios: efectividad, eficiencia
y compromiso.
Para el caso del lago de Tota se comprendió que la capacidad institucional
técnica es clave para transformar. Así, en el tema de confianza y compromiso, se destacan dos aspectos clave:
• El compromiso de los sectores involucrados. En el país firmamos
muchos pactos y acuerdos, pero al final el ejercicio es uno: fomentar
de forma complementaria prácticas de monitoreo y evaluación. Si
yo me comprometo como entidad, tengo que hacerlo, pero ¿cómo
aseguro que lo que hago es adecuado? La respuesta es el seguimiento y
el monitoreo. Como el tema de confianza, el principio de gobernanza
es clave: la participación temprana de los interesados es fundamental.
• Permitir expresar opiniones. La construcción del documento de
política permitió y vinculó las diferentes prioridades identificadas
por esos actores.
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Vale señalar que desde el Departamento Nacional de Planeación se tiene
la competencia para hacer el seguimiento del proceso. Una de las iniciativas
que se estaba planteando en el documento de política era la contabilidad de
la riqueza y la valoración de los ecosistemas. Esta, de hecho, es una iniciativa que tiene el Banco Mundial y se está desplegando en varios países del
mundo, incluidos Costa Rica y Colombia. El objetivo de esto es saber qué
tienen los países; por ejemplo, cuánta agua le está entrando al ecosistema,
cuáles son los usuarios, cuánto están usando, cuánto de verdad le está
sirviendo a la sostenibilidad de la región. A partir de esto se encontró que
los principales usuarios eran del sector agropecuario e industrial.
Al final de este ejercicio se pudo evidenciar que por cada metro cúbico
de agua usado la productividad en el sector agropecuario era muy baja,
o sea, la generación de riqueza para disminuir la pobreza de la región era
muy baja. En cambio, en el tema hotelero y turístico, cada metro cúbico
usado representaba ocho veces más ganancias que lo que producía el
sector agropecuario. Esto ya le deja a la sociedad un mensaje sobre cómo
tenemos que comenzar a cambiar nuestro trabajo con miras a la transformación de conflictos específicos. Un territorio seguro parte de reconocer
que el ecosistema es otro actor del territorio. El agua es un determinante
ordenador del territorio, pero antes de eso tendríamos que reconocerlo, y
hay diferentes componentes para ello: la seguridad social, el Estado social
de derecho, el aporte de las organizaciones a la seguridad organizativa, la
seguridad jurídica, la seguridad emocional y cultural, etc.
Luego de la experiencia relatada se puede concluir que se está construyendo una visión compartida del territorio, pero esto, a su vez, constituye
un enorme reto. Tener una visión compartida del territorio es bastante
difícil, pero se han encontrado intereses comunes en medio de las contradicciones, ciertas líneas de coherencia entre los actores. En efecto, poco a
poco se reconocen los beneficios que aporta el lago a los demás ecosistemas
de la cuenca y, por ende, a todos los actores.

Privatización de la gestión
y las fuentes de agua
Diego Martínez Zambrano

R

epresento a Censat Agua Viva, una organización ambientalista
de más de 26 años en el país, y que durante los últimos años ha
acompañado a distintas comunidades que sufren conflictos ambientales en los territorios y con las que se intenta construir alternativas
para asegurar la vida digna en los territorios.
Durante los últimos años, en Colombia hemos sufrido un escenario de
sequía; solamente para recordar, en 2010, en Paz de Ariporo, más de 20.000
animales murieron por falta de agua. En ese entonces, la ministra de Ambiente decía que era normal que se murieran más de seis mil chigüiros en
el oriente colombiano. Hace más o menos un año y medio en La Guajira
se sufría una sequía muy fuerte. Según el Departamento Administrativo
Nacional de Estadística (DANE), durante los últimos seis años en La Guajira
se han muerto alrededor de cuatro mil niños por desnutrición, problema
que también está ligado a la falta de agua.
En diciembre 2015 se revelaron los más bajos niveles de los ríos de Colombia y el más bajo del río Magdalena. En Colombia existen alrededor de
1022 municipios, y de estos casi 318 decían que en algún momento estaban
sufriendo un problema de desabastecimiento. Lo anterior permite mostrar
que el agua ha puesto en tela de juicio todo el modelo de desarrollo que
el gobierno colombiano ha venido implementando durante los últimos
años. Hoy las movilizaciones en Colombia se están gestando precisamente
por la ruralidad, por la cultura campesina, indígena, afrodescendiente, y
principalmente por la defensa del agua y los territorios.
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El 30 de mayo inició el denominado Paro Nacional Agrario Étnico y
Popular. El 3 de junio se movilizó todo Ibagué en la VIII Marcha por la
Defensa del Agua y del Territorio, y en fechas próximas también lo hicieron
Quindío y Caquetá. El 10 de junio haría lo propio Fusagasugá. Ello muestra
cómo el agua en el país no solo está siendo objeto de reflexión y discusión,
sino que también está generando movilización.
Colombia, por su ubicación geográfica, su régimen climático y su variada
topografía, es uno de los países que tiene las más grandes existencias de
agua en el planeta. El país cuenta con cinco áreas hidrográficas: la cuenca
de Magdalena-Cauca es el centro, donde se encuentran las grandes montañas;
el área hidrográfica del Caribe, donde hay temperaturas cálidas y grandes
cantidades de aguas superficiales; la cuenca del Pacífico, zona tropical y el
lugar de más pluviosidad en el país; la cuenca del oriente, donde existen
grandes tierras planas y donde los veranos son muy secos, pero en invierno
gran parte de ese territorio está inundado; finalmente, la región amazónica,
donde se genera la mayor parte de agua en este país.
Según el Estudio Nacional del Agua 2014, tenemos alrededor de seis
nevados en Colombia que suman alrededor de 45 km2. Si sumáramos los
territorios en ciénagas, lagunas y pantanos, totalizarían 7000 km2 en todo
el territorio nacional. En cuanto a los páramos, se cuenta con 36 complejos
en el país, y más o menos en el 2,5 % del territorio nacional se encuentran
29.000 hectáreas de páramos. Y si sumamos los páramos a los sistemas, las
reservas naturales del país sumarían alrededor de 142.000 km2, es decir, el
16 % de todo el territorio nacional.
Ahora bien: es importante preguntarnos por qué el gobierno nacional,
cuando lanza una política del ahorro, lo hace en términos domésticos. Desde luego, es importante generar conciencia respecto al gasto del agua que
hacemos, del tiempo que duramos en el baño, pero realmente el consumo
del agua está en las actividades agrícolas y agroindustriales.
Quisiera explicar un elemento o categoría que ha sido fundamental:
la privatización del agua. Hoy en el país se están generando dos formas
de privatización del agua: por un lado, la privatización de la gestión, esto
es, cuando las empresas públicas pasan a manos de privados; por otro, y
como estamos observando durante los últimos años, la privatización de las
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fuentes, dinámica que se está realizando a partir de una política mineroenergética que ha utilizado y ha puesto actividades extractivas principales
en los territorios para precisamente poder captar los recursos hídricos.
Un ejemplo de esto es la agroindustria de cultivos de caña de azúcar y
de palma de aceite. Durante los últimos años, con esta clase de política,
se han concebido estos cultivos como primordiales para el desarrollo del
país, con un total de alrededor de 800.000 hectáreas. Pero en el Estudio
Nacional del Agua, presentado por el Instituto de Hidrología, Meteorología y Estudios Ambientes (Ideam), en cuanto a la huella hídrica azul —es
decir, la utilización permanente de agua en estos cultivos—, la información revelada es alarmante. Se puede observar que el uso de la palma de
aceite, la caña de aceite y el plátano casi es el 70 % de la demanda agrícola
en cultivos permanentes.
Esto es importante analizarlo porque precisamente en el Valle del Cauca,
en diciembre, cuando el país estaba en procesos de desabastecimiento, de
su territorio de 42 municipios, 16 estaban desabastecidos. Como todos
sabemos, este es un territorio donde se generan grandes cantidades de caña
de azúcar. El río Bolo, por ejemplo, recorre el Valle del Cauca, pero se acaba
completamente al entregar sus aguas a los cultivos de caña.
En relación con la privatización de las fuentes, hay múltiples actividades
extractivas en este país que realizan la captación del agua en los distintos
territorios. Uno de ellas es la construcción de hidroeléctricas. Como sabemos, esta consiste en poner un gran muro en un río, con el fin de retener
el agua, para después generar energía. Cuando este muro se construye,
inunda los territorios productivos y ocasiona grandes desplazamientos de
las poblaciones que allí se encontraban. Otro elemento problemático es
que acaba con los peces, porque rompe los ciclos ecosistémicos de estos
territorios.
Otra actividad extractiva que consume grandes cantidades de agua es
precisamente la minería. Ahora Colombia quiere convertir la minería
como una de las industrias clave de su proceso de desarrollo, y hace treinta
años —por poner solo un ejemplo— en La Guajira empezó la explotación
minera de carbón con El Cerrejón. Múltiples investigaciones han evidenciado cómo han desaparecido fuentes hídricas, a lo que se suma el desvío
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de arroyos para poder extraer grandes toneladas de carbón. La actividad
minera que ha tenido este territorio ha generado la escasez que actualmente
observamos: las personas que viven allí tienen alrededor de 0,5 litros de
agua diaria, mientras que la empresa que allí hace la explotación, Cerrejón,
tiene licencia ambiental, y le entregan casi 35.000.000 litros diarios para
su uso, de los cuales 17.000.000 son para regar las carreteras, para que el
polvillo de carbón no se pueda salir y llegar a las comunidades.
En este contexto, hay que entender que constitucionalmente el agua es
un bien público. Esto quiere decir que el Estado controla el agua y entrega
ya sea a un privado o a un público su administración. La entrega de esta
forma de administración son las concesiones de agua, que son dadas por la
Autoridad Nacional de Licencias Ambientales y las Corporaciones Autónomas Regionales. No obstante, estas concesiones de agua son entregadas
por instituciones burocráticas.
Cecilia Roa-García, Sandra Brown y Eugenia Roa-García, en su investigación Jerarquía de vulnerabilidad de las organizaciones comunitarias en
Colombia, publicada por la Universidad Nacional de Colombia, encuentran
que el 70 % de las personas que piden concesiones muy pequeñas no se
pueden mantener o son quitadas en el tiempo. Pero esto no es solamente
lo preocupante, sino que las concesiones del país en 2013 fueron alrededor
de 28.000.
La administración que ha hecho el Estado en torno al agua ha sido de uso
corporativo, el cual le ha entregado concesiones precisamente a las grandes
corporaciones y no a las pequeñas poblaciones. En este país llevamos sesenta
años de guerra, y una de las causas estructurales de ella ha sido la inequidad
con que se ha entregado la tierra. El coeficiente de Gini mide la inequidad
de los países; cuanto más nos acerquemos a 1, es más inequitativo, y a 0,
menos inequitativo. Cuando en esta investigación se utiliza el coeficiente
de Gini respecto a cómo se está administrando y entregando el agua en
este país, se observa que es de 0,92 %. También es necesario recordar que
la asequibilidad de tierra es de 0,86 %. En otras palabras: respecto al agua
de este país, el coeficiente es más inequitativo que en las tierras.
Según lo anterior, puede decirse que, sin duda alguna, hoy el país tiene una apuesta importante en cuanto a la construcción de paz; estamos
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seguros de que el Acuerdo de Paz entre el gobierno y las FARC va a ser
un escenario fundamental para la transformación del país. Sin embargo,
también consideramos que esto solo es posible a partir de la reflexión de
cómo hacemos un país más equitativo, más igualitario, que pueda también
darles a las poblaciones el uso y el manejo de las aguas. Esta es la razón por
la cual durante los últimos años, en distintos territorios, se han generado
consultas populares, escenarios ideales para entrar en disputa de lo que
entendemos por democracia.

Apuntes finales

Están fallando los cálculos ambientales
Diego Francisco Rubio Goyes
En el Departamento Nacional de Planeación se llevó la misión de transformar el campo y el desarrollo rural. Obviamente, se identificó la pobreza
existente en el campo. Un aspecto clave para combatirla es mirar todo el
ciclo y la cadena productiva y cómo se logra mejorar la eficiencia económica. En los procesos productivos siempre se ha pensado que a mayor
cantidad de fertilizante y a mayor cantidad de pesticidas, mayor eficiencia
y mayor productividad.
Si nos ponemos a mirar, los agroquímicos son los insumos más costosos
para la agricultura. El problema es cómo logramos transformar esa dinámi
ca. En este momento los agroquímicos tienen disminución de aranceles,
lo cual es perverso si se tiene en cuenta que están generando un efecto
no solamente en el suelo, sino también en las corrientes superficiales. De
ahí que mejorar las prácticas en el sector agropecuario a través de fertilizantes orgánicos, compostaje y diferentes técnicas de producción sea
una solución de primer nivel. Con ello, además, estamos disminuyendo el
costo que tiene que generar un campesino para producir una hectárea de
un producto.
Otro aspecto son los subsidios. Hace dos años, cuando sucedió el
paro agrario a raíz de las bajas tasas de cambio, el sector cafetero no era
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competitivo. De ahí que los subsidios sea un tema por revisar con mucho
cuidado en función de buscar alternativas para inyectar recursos en este
sector. A ello se suman la eficiencia, la disminución del uso del agua, de
los fertilizantes y pesticidas, para volver al sector más efectivo y sostenible.
Adicionalmente, con la transformación del campo quedó en evidencia
el gran atraso que tenía el país en vías terciarias. Un campesino que está
ubicado en un municipio alejado tiene grandes inconvenientes para sacar
un producto hasta los centros poblados o hacia las grandes ciudades, donde
se encuentran los centros de abastecimiento y los mercados.
Por otro lado, están fallando los cálculos ambientales: en los últimos
cinco años, el Ministerio de Ambiente ha generado tres modificaciones
ambientales. En la última de ellas se detuvieron los términos para la revisión, y se emitieron los conceptos técnicos frente a la viabilidad de procesos
de extracción de hidrocarburos o de minería. Aunque se ha fortalecido la
Agencia Nacional de Licencias Ambientales, las corporaciones ambientales
siguen con las mismas capacidades de hace cinco años. Los procesos de
gestión de ambos lados no están en sincronía.
En lo atinente al marco regulatorio, por ejemplo, no se establece que
deben obtenerse licencias ambientales para los procesos de exploración,
especialmente para los hidrocarburos; pero la realidad muestra que las
exploraciones a través de la sísmica causan grandes impactos. En Acacías
(Meta), hace algunos años, se denunció que se hizo sísmica en el piedemonte llanero, tras lo cual empezó a fracturarse el suelo y se emitió una
alerta por una posible remoción en masa.
Las compensaciones ambientales son otro aspecto por revisar. Cuando
una empresa obtiene una licencia ambiental dentro de su plan de manejo
ambiental, establece unos compromisos de compensaciones sociales y
ambientales; pero, en muchos de los casos, esas compensaciones no se están cumpliendo. Es el caso de El Quimbo: se presentaron grandes errores
técnicos cuando se inundó el embalse sin haber retirado todo el material
vegetal, lo cual ocasionó una disminución en las concentraciones de oxígeno
disuelto y, por ende, pérdidas en la riqueza piscícola de aguas abajo. De
igual manera, no se generaron compensaciones como vías terciarias con
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las que se había comprometido la empresa, al igual que el cumplimiento
anunciado en asesorías técnicas.
Ahora bien: en el caso del turismo y las casas de verano, ¿qué efectos tienen?, ¿quién las regula?, ¿cómo se gestiona el recurso hídrico? Las alcaldías
municipales son las que regulan este aspecto desde el Plan de Ordenamiento
Territorial. El principal administrador del territorio y del riesgo son los
alcaldes; en consecuencia, son ellos los que tienen las competencias y la
autonomía territorial para administrar su territorio. Sin embargo, más allá
del efecto del turismo, para el lago de Tota, por ejemplo, el problema real
son los cultivos de cebolla, que ocasionan problemas de contaminación
significativos.
En lo concerniente al fracking, o método de “fracturación hidráulica”,
ha habido grandes discusiones, pero cada vez hay más estudios técnicos y
científicos que demuestran que la extracción y la fracturación del subsuelo
generan afectaciones considerables. Hay un estudio de la Universidad de
Stanford que muestra que los iones que componen esta agua subterránea se
están viendo transformados por el fracturamiento. En consecuencia, están
aumentando los iones y las aguas se están volviendo muy difíciles de tratar.
Para el caso de las curtiembres, en el caso del río Bogotá, en la cuenca alta, se tienen más de 110, ubicadas en Villapinzón. En Bogotá, en la
cuenca del río Tunjuelo, hay cerca de 330 curtiembres. Las autoridades
ambientales son las que tienen las competencias de hacerles seguimiento,
control y evaluación, pues estas empresas están generando vertimientos
y emisiones muy contaminantes. El gran reto de ellos es buscar estrategia
para asegurar una mayor asociatividad y garantizar prácticas ecoeficientes
que permitan manejar de forma colaborativa sus vertimientos y puedan
tener unos trámites de permisos coordinados.
Finalmente, en el Plan Nacional de Desarrollo, en el capítulo de crecimiento verde, se estableció hacer una reconvención productiva a través
de la aplicación de prácticas para el sector ganadero. Esto significa que la
ganadería no solamente tiene que ser en grandes potreros, sino que también
se puede combinar con el cultivo de bosques, de especies maderables, lo
cual permite también la captura de carbono, la mejora del paisaje, y asegura
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que se tengan menos procesos abusivos. Una vez se genera la pérdida de
cobertura forestal para ampliar la ganadería, la gran amenaza es la erosión
y un futuro proceso de certificación.

Hay que pensar la ciudad-región
Diego Martínez Zambrano
Sin duda, los grandes consumos en términos agrícolas son un problema: la
agricultura y la agroindustria consumen casi el 46 % de la demanda hídrica
del país. A partir del paro agrario de 2013 surgió un espacio de movilización que reunió expresiones de los movimientos sociales de izquierda, el
movimiento indígena y el afrodescendiente. La Cumbre Nacional Agraria,
Étnica y Popular lanzó el paro para el 30 de mayo; algunos de los puntos
centrales fueron las soberanías y las autonomías territoriales, como las
zonas de reserva campesina o las zonas agroalimentarias. Allí es posible
realizar cultivos en función de la comercialización, pero no en términos
agroindustriales.
La construcción de economías propias es fundamental porque hoy
deben buscarse soluciones a problemas como el transporte de alimentos. Las economías han de ser más locales, en las cuales precisamente lo
que se cultive no solo se esté observando respecto a su rentabilidad, sino
también para el consumo de las poblaciones que allí se encuentran. Hay
un elemento para poder pensar lo agrícola y la ruralidad: la propuesta de
pensar la ciudad-región. En el mundo, las ciudades son los territorios que
más generan riqueza en los países; Bogotá, en esta línea, genera la mayor
riqueza en el país; pero esa riqueza también es posible gracias al agua que
ofrecen los páramos de Chingaza y Sumapaz.
El 80 % del agua que se consume en Bogotá es ofrecido por el páramo de
Chingaza, en tanto el 20 % restante lo hace el páramo de Sumapaz. Además,
el 13 % de los productos que estamos comiendo en nuestras casas proviene de los sectores agrícolas que se encuentran cercanos, en la región del
Sumapaz. Por ello, las ciudades tendrían que compensar de alguna manera
esa riqueza, entregando y manteniendo ciertos sistemas de salud, ciertos
sistemas de educación, para no seguir empobreciendo a los sectores rurales
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en este país. Aquí no se está hablando de pagos por servicios ambientales,
sino de la generación de una política nacional en la cual las ciudades puedan
contribuir al mejoramiento de las condiciones de vida de las poblaciones
que las aprovisionan.
Por otro lado, conviene reflexionar en torno al papel de las corporaciones. Sin duda alguna, el espacio de construcción de paz en este país nos
tiene que brindar la oportunidad de pensar la estructura de las autoridades
ambientales. Las corporaciones son las entidades más corruptas en todos
los territorios. En el ámbito nacional, los acueductos comunitarios han
denunciado irregularidades por la entrega de concesión de aguas; por
ejemplo, en Villavicencio, por Macarena, piden $600.000 a los acueductos
comunitarios para hacer estudios técnicos, y ellos van cinco minutos y
luego se van; solamente observan el acueducto y regresan. En Soacha se
está permitiendo la extracción minera a los 3200 metros del páramo de
Sumapaz, donde hay toda una cobertura de páramos. Se ha demostrado
que la minera Trenaco entregó una licencia falsa para poder generar esa
extracción de un páramo de Sumapaz, pero la Corporación Autónoma
Regional de Bogotá no ha realizado absolutamente nada. Estos son tan
solo dos ejemplos que uno puede estar observando en todos los territorios.
Por otro lado, debe señalarse que el turismo por sí mismo en los territorios no es bueno. Baste un ejemplo: en el río Sogamoso se construyó la
hidroeléctrica Hidrosogamoso, y allí precisamente hicieron una gran represa. Se anunció que iba a funcionar un turismo comunitario, que serían
las propias comunidades las que lo gestionarían, pero en realidad se han
convertido en un turismo trasnacional realizado por otras empresas. De
este modo, siguen empobreciendo precisamente a las poblaciones que viven
en esos territorios. Es necesario que el turismo propicie una vida digna de
las poblaciones en los territorios.
En lo relacionado con el fracking, vale señalar que este surge en el planeta
porque los niveles de consumo propios del capitalismo han acabado con el
petróleo en su forma tradicional: grandes bolsas de forma subterránea. Eso
precisamente generó que distintos países —en este caso Estados Unidos—
diseñaran una técnica que pudiera extraer el petróleo que se encuentra en
lulitas, es decir, en piedras. Para ello se procede a una inyección de agua
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con unos químicos muy contaminantes que fracturan la piedra, y de esta
forma el petróleo y el gas que se encuentra allí se puede extraer. En ese
sentido, hay que pensar si realmente el fracking está dando una solución
al planeta para conseguir petróleo, o si son realmente nuestras formas de
consumo las que deberían cambiar para no seguir extendiendo a nuevas
fronteras la extracción petrolera.
Es la primera vez en la historia del planeta que la actividad petrolera
empieza a subir más de los 2500 metros en los territorios, es la primera vez
también que empiezan a buscarlo en las selvas. En la extracción petrolera
en Colombia se dice que por un barril de petróleo que se extrae se emplean alrededor de diez barriles de agua. Mucho del petróleo que se saca
en Colombia viene con agua, pero aun así el gobierno indica que quiere
sacar un millón de barriles por mes.

Pensar en el subdesarrollo implica reconocerse como
en condición de incapacidad
Jenni Carolina Perdomo Sánchez
Ciertos movimientos críticos ya no piensan hoy desde la categoría desarrollo, pues entienden que desarrollo y subdesarrollo constituyen una
dupla de la cual es imposible escapar. De ahí que se haga la invitación a
repensar la pobreza, pues ¿quién la define? Los movimientos sociales hoy
no quieren seguir hablando más de desarrollo, no quieren seguir siendo
más “subdesarrollados”. Pensar en el subdesarrollo implica reconocerse
como en condición de incapacidad y en una necesidad de alcanzar otro
estado. Por el contrario, los movimientos están hoy buscando alternativas
para pensarse desde lo local y desde nuestras formas de vida.
La pregunta central es esta: ¿cómo hacer que los diferentes pueblos que
conviven en Colombia puedan establecer unas nuevas agendas alternativas
a las impuestas desde la categoría desarrollo? Términos más amplios deben
ponerse sobre la mesa en torno al modelo y el sistema imperante. Repensar
el consumo y la forma en que nosotros en las ciudades vivimos es una tarea
inaplazable, así como repensar que en la ciudad también tenemos campo.
La falsa dicotomía entre campo y la ciudad debe desaparecer, incluso desde
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los mismos ejercicios de planeación. Además, por fin hay que comprender
que en el país tenemos no una ruralidad, sino múltiples ruralidades, por
lo cual será necesario empezar a mirar cómo establecer rutas económicas
basadas en otros tipos de valores sustentados en economías solidarias, donde
efectivamente sea posible tejer procesos que permitan generar autonomía.

Minga Lasallista:
baluartes del territorio
y la dignidad

Introducción
Catalina López Gómez
Universidad de La Salle

L

os lasallistas de todos los tiempos han entendido la misión “Juntos
y por asociación”, insignia que resume el carisma lasallista vigente
por más de 300 años. En el diálogo fecundo entre el carisma y las
diversas realidades donde brota, los sujetos se encuentran con la experiencia
del trabajo comunitario y milenario de las mingas indígenas del continente,
itinerario inspirador de la tercera sesión de la Cátedra Institucional Lasallista,
celebrada entre el 25 y el 27 de agosto de 2016 en la Universidad de La Salle.
Minga es una palabra en quechua que se utiliza para describir el trabajo
común y solidario de un pueblo. En la lengua sikuani se le conoce como
únuma. Es una tradición ancestral que tiene como finalidad unir a las
personas para un trabajo específico en el que se necesita el concurso de
los distintos talentos. Por ello, la Minga Lasallista —como se entiende la
Cátedra Institucional que se resumirá en esta publicación— constituye un
ejercicio significativo para integrar algunos temas importantes del país
rural con la experiencia del trabajo colaborativo entre unidades académicas y experiencias. Ciudadanía rural, educación intercultural, agricultura
tradicional, hábitat desde la ruralidad y mujeres jóvenes rurales son algunos de los temas transversales, propuestos como alternativas para mirar
con nuevos ojos a ese otro país, invisibilizado o hasta desconocido, pero
pletórico de experiencias y saberes.
***
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Recibir la invitación a participar de una “Minga Lasallista” fue realmente
una sorpresa. Más allá de ser convocados a un evento académico, hablar
de minga desafiaba la comprensión tradicional de un evento dirigido a la
reflexión en torno a la actualidad colombiana. ¿Cómo trasladar el sentido
de minga a una sesión de la Cátedra Lasallista?
Aunque la etimología de la palabra es bien conocida, la mink’a o minga
en quechua supone más que una reunión de diferentes personas con miras
a realizar un trabajo colectivo. Dicho trabajo comunitario tiene algunas
particularidades que, a la hora de trasladarse al contexto de la actividad
realizada en la Universidad de La Salle, es necesario rescatar.
El primer grupo de características responden a la experiencia de “dar”
que se vive a través de una minga. Basta con recordar que la minga es una
invitación a participar o colaborar para entender que, dentro de una minga,
las personas aportan y trabajan según sus posibilidades y experticias. La
participación supone entonces de entrada el reconocimiento de la labor del
otro. Y su fin resulta también peculiar. En efecto, no es posible convocar a
una minga con miras a cualquier objetivo. El propósito del trabajo llevado
a cabo en ella ha de tener un carácter social y redundar en un beneficio que
es respaldado por la comunidad que participa en él. La idea es entonces
“construir juntos”.
Ahora bien: hablar de minga supone también la otra cara de la moneda,
a saber, ser recompensado por el trabajo realizado. Quienes participan de
la minga saben que, a cambio, recibirán dos compensaciones: una mediata
y otra inmediata. Quienes participan de la minga son retribuidos, en la
mayoría de los casos, a partir de la comida compartida. Además de esto,
para los participantes de la minga es claro que su ayuda encierra la promesa
tácita de que, en otra ocasión, el favor va a ser recíproco, y que será posible
contar con la misma disposición a colaborar en un trabajo comunitario
por parte de quienes la convocaron.
¿En qué medida es legítimo convocar a una minga en una institución
universitaria? Teniendo en cuenta la importancia de centrarse en el tema
de la ruralidad para adelantar una reflexión acerca de la construcción de
la paz en el país, esta sesión de la Cátedra Lasallista propuso, desde las
prácticas mismas de la ruralidad colombiana, una actividad en la que
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las distintas instancias y unidades académicas de la Universidad de La Salle
pudieran participar y aportar de acuerdo con sus distintos conocimientos,
experticias y experiencias.
Desde este enfoque, invitar a una Minga Lasallista consistía en un desafío en sí mismo. Visitar distintas dependencias, convocarlas entorno a la
construcción conjunta de una reflexión, hacerlas partícipes y agruparlas a
través de un fin común, supuso la experiencia misma de un trabajo colaborativo que, puesto en palabras propias de los ideales de san Juan Bautista
de la Salle, podrían resumirse en la expresión indivisa manent: ‘lo unido
permanece’.
Nada más cercano a la necesidad que afronta actualmente el país de
comprometer a sus ciudadanos en la búsqueda colaborativa y comunitaria de soluciones, a la construcción conjunta de la paz y a la necesidad
de respetarnos desde nuestras diferencias. La apuesta de la Universidad de
La Salle se vio reflejada en esta sesión de la Cátedra Lasallista, en la que se
invita a la comunidad a “tejer tiempos de paz”, de la misma manera como
un pueblo se reúne con miras a ejecutar un trabajo común mediante el
aporte de los distintos integrantes.
De esta manera, la Minga Lasallista convocó a una reflexión conjunta
sobre la ruralidad y los desafíos de la construcción de paz no solo a las
diferentes instancias académicas de la Universidad de La Salle, sino a distintos colectivos e iniciativas personales que, aun siendo actores del conflicto, han sido invisibilizados y no han sido convocados a aportar, desde
sus experticias, en la reflexión en torno a la Colombia oculta y profunda.
La Minga Lasallista se convirtió en un espacio de reflexión colectiva
acerca de la ruralidad colombiana que, además de aportar a la reflexión y
a la visibilización de la ruralidad colombiana, permitió desarrollar, dentro
de la Universidad, una reflexión con respecto al valor de la actitud solidaria
y a la importancia de sentir empatía por los otros. La Universidad es una
comunidad y, al igual que en las comunidades indígenas, es importante
visibilizar a todos los que forman parte de ella, invitarlos a pensar y a actuar colaborativa y colectivamente, y no con el egoísmo característico de
nuestro entorno contemporáneo.
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En los tiempos actuales, y con miras a la construcción de paz, el sentido
de la minga recuerda que somos seres sociales, que requerimos del otro,
que tenemos el compromiso, no solo con nosotros mismos sino con el
otro, de podernos afectar por el otro; que nuestra palabra vale; que cuando
trabajamos en conjunto es más fácil; que somos seres comunitarios y no
lobos solitarios. Así, la Minga Lasallista nos recordó dentro de la comunidad
universitaria lo efectivo que es el trabajo colectivo, la interdisciplinariedad
y el diálogo de saberes.
Se trata de una respuesta concreta a un contexto desafiante, que es el de
la finalización de un largo conflicto armado y la incertidumbre que genera
en el país la implementación del acuerdo de paz firmado entre el gobierno
colombiano y la guerrilla de las Farc. Independientemente de la posición
ideológica y política de cada miembro de la comunidad universitaria, el
compromiso de la Cátedra Lasallista siempre ha sido poner de presente la
necesidad de construir lenguajes, sentidos y alternativas para la construcción de una cultura de paz para nuestro país.
Como lo hemos dicho, hacer minga tiene mucho que ver con reconstruir
el modo en que nos relacionamos tradicionalmente, la manera en que
cooperamos y las expectativas que tenemos sobre nuestros intercambios
diarios. Hacer minga cambia nuestra perspectiva y nos permite confiar en
los demás y entregar nuestro trabajo con un propósito común. Y nada más
cercano a la agenda que el país tiene pendiente para la construcción de una
paz estable y duradera. Es evidente que en el marco de la desconfianza y
de la falta de cooperación resultará imposible dar el paso que queremos
entre una sociedad en conflicto y una sociedad en paz.
Las cifras son contundentes. La última Encuesta Nacional de Valores
promovida por el Departamento Nacional de Planeación muestra que solo el
6 % de los colombianos confiamos en los demás, y las encuestas de Cultura
Política del Departamento Administrativo Nacional de Estadística de 2015
y de Cultura Ciudadana de Corpovisionarios para 2016 muestran que el
83 % de los bogotanos no confía en la Alcaldía; que el 92 % no confía en
general en los funcionarios públicos, y que cuatro de cada cinco ciudadanos
considera que en general la gente no cumple los acuerdos.
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Llevar a un escenario académico y universitario una reflexión vivencial
sobre lo que implica construir la paz mediante la transformación de nuestras
prácticas cotidianas permite conjugar el pensamiento y la experiencia, y
abrir otras posibilidades de sentido y de colegaje que están íntimamente
relacionadas con el mejoramiento de nuestra convivencia. En ese mismo
sentido, debemos reconocer que la minga perseguía también la visibilización
de comunidades que han sido históricamente relegadas, pues la construcción
de la paz implica también el compromiso de cerrar brechas injustificables.
Ya son bien conocidas las diferencias en la calidad de vida y el acceso a
servicios entre las poblaciones urbanas y rurales en nuestro país. No hay
sino que recordar que el Índice de Pobreza Multidimensional en la ruralidad
colombiana alcanza al 44,7 % de la población, mientras que la misma cifra
para el escenario urbano se encuentra en 15,4 %, para reconocer que hemos
construido una sociedad excluyente y con beneficios para unos pocos.
Por eso, hacer minga, y mostrar mediante ella la realidad de esos grupos
invisibles para las ciudades, de esos ciudadanos marginados del desarrollo,
es también un modo de reconocer esa realidad y de comprometerse con
su cambio.
Para ello, la minga contó con cuatro espacios de encuentro:
1.
2.
3.
4.

(Panel): Goce de derechos y ciudadanía rural.
(Conversatorio): Mujer rural.
(Conversatorio): La iglesia en el país rural.
(Conversatorio): La agricultura tradicional y la biodiversidad.
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Palabras de urgencia

La práctica abre los ojos, la teoría solo calienta el corazón
Hno. Carlos Gabriel Gómez Restrepo, Fsc. y., Hno. Diego Andrés Mora Arenas, Fsc.
Universidad de La Salle
Sin duda alguna, el país tiene que reinventarse y reconstruirse, y esto debe
hacerse a través de las instituciones. Recientemente Iván Márquez sostuvo
en un discurso: “Entramos a la legalidad”. Yo decía: “No lo puedo creer,
¡entramos a la legalidad!”. Y no es para menos: ellos eran Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia Ejército del Pueblo (FARC-EP), un paraestado. Puede ser que a primera vista la expresión “entramos a la legalidad”
no suene muy profunda, pero ciertamente lo es: a través de ella se acepta
la institucionalidad del Estado, y eso es un paso trascendental.
Pero la responsabilidad de edificar un nuevo país también es para ustedes,
futuros profesionales: construir un país distinto, dejar los vicios del pasado,
de una sociedad que solo excluye. La tarea ahora es pasar a una sociedad
que incluye y permite que todos tengamos oportunidades. Ustedes pronto
estarán en el ejercicio de sus profesiones; pronto estarán en el mundo de
lo político, de la empresa, trabajando en otras cosas para las cuales se preparan. Por ello tienen que ayudar a construir una nueva mentalidad entre
los colombianos: los problemas no se resuelven ni a bala ni excluyendo
a los demás. A todos nos ha pasado no congeniar con alguien: “Ay, me cae
tan mal”, decimos. Y uno lo ve venir e imagina: “Si le cayera ese matero
encima…”. Pero esa no es la manera de resolver los problemas, como sí lo
es hacerlo a través del debate político. Para eso es la democracia.
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Quiera Dios que vengan mejores días para Colombia —seguro así será—,
pero obviamente aquí también se requiere la participación de todos, porque
la más facilista de todas las posiciones es echarles la culpa al gobierno que
elegimos, a los congresistas. Sin embargo, es en este momento cuando se
necesita una democracia sólida; una democracia en la que la gente no solamente participe en las elecciones, sino que también lo haga en los procesos
democráticos y de otras acciones, por ejemplo, el control político. Y esa
tarea, aunque se nos olvida, es inaplazable. Hoy este país amaneció mejor,
demostró que es posible sentarse entre enemigos a negociar. Mas ahora
no somos enemigos: somos socios en la construcción de un nuevo país.
Ahora bien: mi invitación para las próximas semanas aquí en la Universidad es clara: estudiar los acuerdos, debatirlos. Cercanos al plebiscito,
lo que piensen ustedes votar es su problema, pero es obligación nuestra
estudiar los acuerdos para que la decisión que tomen sea de la razón del
corazón y no de las noticias. Hasta ahora lo que he escuchado entre los
jóvenes son reacciones viscerales; pero hay que cambiar la mirada: ahora
necesitamos propuestas racionales, y eso es lo que debe hacerse: estudiar.
Es “jartísimo”, porque son más de 200 hojas, pero para un estudiante universitario esa es una lectura más para la semana entrante. Así, imagino, lo
van a leer, estudiar, debatir, en un ejercicio similar al que les voy a pedir
también a los profesores: que los más atrincherados en una posición sean
capaces, en un debate académico, de asumir una posición, para entender
también las razones del otro.
Este no es un tema de “unanismos”, sino de búsqueda de lo posible, de
los acuerdos posibles, y eso es lo que nos debe animar a construir la paz.
Me alegra mucho que esta agenda de los tres días hable de las experiencias
del país rural. Ustedes saben que en la Universidad de La Salle le hemos
asignado un particular interés a la ruralidad de Colombia; nos esforzamos
por permitir que ustedes descubran ese otro país que queda lejos —de
verdad que queda lejos—, y no solo porque a veces son muchas horas
de distancias; a veces, incluso, hay que coger bus, avión y canoa. Pero eso
no pasa en Bogotá, donde uno maldice el Transmilenio; ojalá se tuviera
este sistema allá, al menos para llegar en pocas horas, y no en 48 horas o
quién sabe en cuánto.
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Esa es la ruralidad colombiana, esa que queda lejos del mapa, lejos del
corazón de los colombianos y también de la cabeza. Pero también donde
más vibra la vida: en la ruralidad uno levanta una piedra y sale vida en
medio de las tragedias y las barbaries más espantosas. Siempre hay vida, y
esos son los temas que de pronto hacen volver tanto los ojos hacia el campo
colombiano, mirar lo que pasa allí.
Por fortuna, un grupo grande de Trabajo Social nos está ahora ayudando en otras cosas, metido allá, en la ruralidad. En otra época los teólogos
decían: “La práctica abre los ojos, la teoría solo calienta el corazón”. Uno
con muchas teorías en la cabeza ve el mundo desde ese plano, pero cuando se habla con las víctimas, con los que luchan, con los que sufren, ahí
se caen las teorías y se empieza a sufrir la vida. Y eso es muy importante
para todos: escuchar las voces de las víctimas, que la inmensa mayoría
son de la ruralidad, porque incluso aquellas que hoy están en Bogotá han
sido víctimas no solamente por lo que les pasó allá, sino también por estar
aquí. Sucede como cuando uno está en un país extranjero, donde no habla
la lengua y se siente como “un corcho en el remolino”, desubicado. Ese es
el tema de todos los días.
Me alegra muchísimo que este evento académico y reflexivo haya coincidido
con estos momentos. A todo ustedes, estudiantes y futuros profesionales,
los invito a comprometerse con este país, Colombia, que en medio de todo
nos hace felices y nos hace sufrir, pero es la patria, es el lugar de nuestros
viejos y de nuestros sueños.

“Juntos y por asociación”, la Minga Lasallista
Hno. Diego Andrés Mora Arenas, Fsc.
Universidad de La Salle
Nos llegó la noticia: el gobierno y las FARC llegaron a un acuerdo para la
terminación del conflicto. Por ello imprimimos los acuerdos para ofrecerlos
aquí en la ceremonia intercultural. No es para menos: estamos en minga,
lo cual significa que estamos unidos en un trabajo colaborativo. Vivimos
la Minga Lasallista, que se resume en “Juntos y por asociación”. En el mundo del Llano, los parientes sikuani le llaman únuma. Hemos hecho cosas
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increíbles en la preparación de la minga: hace algunas semanas empezó
esta minga con todas las unidades académicas que están en concurso. En
este caso, la Facultad de Filosofía y Humanidades está encargada de abrir
este conversatorio sobre ciudadanía rural; tenemos a su decano, Hernando Arturo Estévez; pero también reflexionaremos con Adriana Otálora
Buitrago, de la Facultad de Economía, quien en su calidad de politóloga
abordará temas y problemas actuales en torno a la ciudadanía.
La invitación es directa: chicos, pongan mucha atención, pregunten,
hablen, en el pasillo encuéntrense con los invitados que tenemos, y disfruten esta minga.
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Lo diferente no se entendió como un valor en sí mismo
Hernando Arturo Estévez Cuervo y Adriana Otálora Buitrago

H

oy la Facultad de Filosofía y Humanidades asume el reto de
compartir una serie de ideas. Aunque, hay que decirlo, más que
la Facultad como tal, hablaré desde mi propia perspectiva como
filósofo político y social. Tres ideas básicas quiero compartirles, y espero
se vuelvan incentivos y motivaciones para crear una minga y un diálogo:
1) quiero hablarles de una preocupación personal cuando, como filósofo, o
como académico, o como persona urbana, me enfrento a la pregunta de lo
que significa la ciudadanía rural; 2) quiero compartir un pequeño análisis
de la modernidad, y la relación que tiene mi preocupación inicial con la
modernidad; 3) finalmente, expongo una propuesta y una invitación, de
corte un poco teórico y conceptual, para repensar qué significa la ciudadanía.
Primera idea
Mi preocupación nace desde el lugar de alguien que vive en la ciudad, que
conoce muy poco el campo, que conoce muy poco lo rural. La pregunta que
empieza a interpelarme como ciudadano es esta: ¿qué significa la ciudad
rural? En ese sentido, pienso que la primera preocupación de las personas
que vivimos en la ciudad se relaciona con el imaginario de lo que significa
la ruralidad. En otras palabras: dados los mensajes de los medios de comunicación, de lo que leemos y la poca relación que tenemos con la rural,
87
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nos imaginamos qué significa eso. Cuando me pregunto por mi propio
imaginario de lo rural, lo primero que se me viene a la cabeza es la figura
de una mujer y un hombre campesinos trabajando la tierra, produciendo
solamente cosas materiales; es decir, producen comida e insumos que los
demás podemos consumir.
Pero ese imaginario distorsiona ciertamente qué hay detrás de cada uno
de esos seres humanos, qué hay detrás de cada una de sus experiencias, de
esas actividades que suceden. En consecuencia, la primera tarea que tengo
es que hay un trabajo desde lo urbano —desde donde yo me sitúo y funciono como ser humano— para desmitificar ese imaginario. En efecto, lo que
nos permite indiscutiblemente desmitificar el imaginario es el concepto
de ciudadanía. Mi propuesta, entonces, parte de que somos ciudadanos,
no importa si somos rurales o urbanos.
Ahora bien: hay varias cosas que me alarman más, porque detrás de
todos estos conceptos de lo que significa la ruralidad, o el campesino, o la
campesina, por supuesto también deviene un imaginario del valor político,
de esos agentes políticos, de estos ciudadanos en la ciudad y en el campo.
Siempre estamos ubicando al ciudadano, sea rural y urbano, solo en espacios geográficos que casi no se pueden comunicar; espacios que son casi
antagónicos: lo rural se opone a lo urbano y viceversa. Y allí, por ejemplo,
los conceptos de desarrollo, derechos y ciudadanía no pasan esas fronteras.
Y pensamos que los campesinos no es que no tengan derechos, sino que
no saben de ellos, no conocen sus realidades o no conocen del país. Suele
pensarse que solamente la gente educada, que está en las universidades, que
va al centro comercial, que es cosmopolita, puede empezar a conceptualizar
esas categorías que hacen posible la ciudadanía. Y debe agregarse un aspecto
más: se nos olvida, dentro de nuestras concepciones, que históricamente
no todos hemos sido ciudadanos, que el mero hecho de estar en la ciudad
no significa que somos ciudadanos per se. ¿Qué significa esto? Que tenemos que reconocer la historia y la transición histórica de lo que ha sido
ser sujeto y ser ciudadano. Aquí la filosofía nos ayuda, porque nos inserta
en la historia latinoamericana y nos conduce un poco a las humanidades,
a la producción de lo que ha sido el continente latinoamericano.
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Hay una fecha en la historia latinoamericana que es supremamente
importante: la Constitución de 1812 de Cádiz, que en España se llama la
Constitución de la Pepa. Esta Carta es fascinante porque es el primer intento por instalar la condición de ciudadanos. Imagínense por un instante la
historia de la política en ese momento: en 1812 no somos todavía independientes, pues estamos en un proceso colono-independentista. Entre tanto,
en Europa, Napoleón está intentando invadir gran parte del continente.
Como estrategia militar y política, lo españoles empiezan a repensar qué
hacer con estos individuos que viven en las colonias latinoamericanas,
incluyendo el Caribe. En respuesta, la Constitución de 1812 plantea por
primera vez cómo transformar el concepto de colono, esclavo, indígena y
negro en el de ciudadano.
Lo anterior sucede no porque haya unos derechos que están siendo
legitimados por la Constitución, sino porque hay un interés político y
militar: cuantos más ciudadanos tenga España, más puede defenderse de
la invasión de Napoleón. En ese momento, Latinoamérica cae un poco en
las lógicas de la modernidad: formamos parte de un escenario moderno
de construcción de Estado.
Segunda idea
Nuestro país y nuestro continente actualmente están enmarcados en lo
que se llamarían las lógicas modernas. Cuando vamos de paseo o visitamos
algunos lugares de Colombia, siempre estamos mirando eslóganes del tipo
“por un país más moderno” o “por un país más desarrollado”. Siempre tenemos esta lógica de que la modernidad es un punto de llegada al que tanto
la parte urbana como rural tienen el deber o la necesidad de arribar. Pero
ahí también la filosofía nos permite hacer unas distinciones conceptuales
muy interesantes, a saber: pensar qué significa esto de ser moderno.
Como lo señalé, una vez empieza este cambio político en España hacia
las culturas de Latinoamérica, este continente comienza a pensarse como
un país moderno. ¿Qué significa esto? Que vamos a llegar a una serie de
momentos políticos e históricos en los que seremos un país con un nacionalismo propio: vamos a ser independientes de España y ahora pensaremos
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como modernos. Sin embargo, la modernidad no solamente es desarrollo,
progreso y todos los proyectos que surgen desde la Ilustración.
Hay que indicarlo con contundencia: la modernidad ha de pensarse no
solo como un proyecto moderno, como un ideal donde existe un d
 esarrollo
y un progreso que nos guían hacia ideales construidos desde un movimiento
llamado Ilustración, sino que también se caracteriza por unos momentos
históricos muy oscuros que precisamente nos permiten hoy en día hacer
esta distinción entre “lo rural” y “lo urbano”. Esto, por supuesto, históricamente viene desde la famosa idea del descubrimiento de América: Europa
se encuentra con América y se encuentra con otro, que no solo es diferente,
sino que también empieza a ser inferior.
En otras palabras: la modernidad crea la superioridad entre las razas y
las culturas del mundo occidental, porque lo diferente no se entendió como
un valor en sí mismo, sino que se convirtió en una oportunidad de poder
respaldada por la lógica de superioridad de una estructura frente a otras.
Latinoamérica y Colombia forman parte de esa lógica según la cual unos
individuos son superiores respecto de otros, o lo que es igual, que hay
culturas que son superiores e ideales respecto de otras que son inferiores:
lo que hoy en día llamamos el segundo mundo o el tercer mundo.
La modernidad, además de configurar el concepto de razón, y con él, los
ideales de inteligencia, desarrollo tecnológico, grandes avances, grandes
teorías políticas y económicas, también trae consigo grandes diferencias y
estructuras en la dimensión humana. Así, por ejemplo, produce el concepto
no solamente de superioridad, sino también los de raza, clase, igualdad,
soberanía y, para el caso reflexionado, ciudadano moderno. Aquí se crean
distinciones de superioridad e inferioridad, y Latinoamérica cae en la lógica de que somos inferiores al resto del mundo, de que somos “segundos
países”, de que somos el país sobre el continente que todavía no ha llegado
a un punto de desarrollo ideal. Y este ideal, por supuesto, se está creando
en Europa, porque son ellos los que lo diseñan así.
Ahora bien: lo anterior no significa que todo lo que ha producido Europa
sea malo —o quizás esté haciendo aquí un juicio de valor político—, pero sí
se crean unas lógicas concretas que empiezan indiscutiblemente a definirnos
y a predefinir cómo entendemos nuestra realidad. De ahí que este análisis
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nos conduzca en perspectiva al concepto de ciudadanía rural, entendido no
como algo que simplemente está marcado por la noción de ciudadanía, sino
porque la distinción rural-urbano presupone unas lógicas de inferioridad
y de superioridad. Cuando pensamos en la ciudadanía urbana, estamos
pensando en una superioridad de lo urbano sobre lo rural, asumimos que
lo ideal es precisamente que todo el país o todo el continente se muevan
de lo rural hacia las ciudades; pero se nos olvida precisamente que en lo
rural, además de producirse cosas que son necesarias para el sostenimiento
de la vida, se produce cultura, se produce ciudadanía, se producen valores y
se producen tradiciones.
Tercera idea
Un llamado debe hacerse: pensar la ruralidad por fuera de las lógicas modernas, esto es, pensar la realidad en la época contemporánea. Esto significa
que en la realidad y la urbanidad contemporáneas lo que está de por medio
resignificando toda la humanidad es el hecho de la inclusión, la equidad
y, sobre todo, la diferencia. Cuando pensamos en esas tres categorías y, en
especial, repensamos la ruralidad desde ellas, entonces empezamos a lograr
equidad en los planos político, social, económico y cultural.
Una pregunta se me ha formulado desde la filosofía: ¿cómo se puede
empezar a preguntar y responder en torno a la ciudadanía rural? Puedo
señalar que lo más importante es desmitificar y situarnos de manera distinta frente a la modernidad; esto es, salirse de la lógica de contraponer
lo rural a lo urbano, enmarcada a su vez en la lógica de lo superior y lo
inferior. Por el contrario, entender que son formas de vida diferentes,
cosmogonías y cosmologías propias, modos distintos de ver el mundo.
Y la palabra diferente se sale por supuesto de las lógicas de lo que es
bueno o malo, inferior o superior; es más, nos sitúa en unos lugares de
equidad humana y nos permite resignificar estos lugares de urbanidad
y ruralidad.
Desde luego, esto se encuentra marcado por la institucionalidad, cuyas
leyes son las que garantizan los derechos de los individuos; pero en el
momento en que nos situamos en este lugar contemporáneo, la d
 iferencia
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formará parte de los espacios políticos y sociales: las diferencias se celebran, mas no se condenan o se juzgan. Y en ese punto, por supuesto, estamos por fuera de la lógica moderna. La propuesta que formulo es clara:
la realidad del campesino y la campesina debe pensarse por fuera de las
lógicas m
 odernas. Ser ciudadano en sí es más importante que ser ciudadano rural o ser ciudadano urbano, a pesar de las grandes divergencias
en torno a cómo se entiende la ciudadanía, la política, los derechos o los
valores culturales.

Si no podemos alzar la voz, entonces no hablamos
Adriana Otálora Buitrago
Universidad de La Salle
Plantearé aquí algunas apreciaciones frente a lo que se denomina ciudadanía
desde la óptica de la ciencia política, a lo que se suman algunas posturas
particulares. La ciudadanía tradicionalmente se ha entendido como el balance existente entre los derechos y deberes en las relaciones entre el Estado
y los súbditos o ciudadanos. Esta visión, si bien tradicionalmente ha llevado
a configurar unos Estados nacionales organizados, unas instituciones que
buscan garantizar esos derechos y unos ciudadanos que estén dispuestos
a cumplir con sus deberes, no necesariamente responde a los intereses de
cada uno de los habitantes de un territorio, de cada uno de sus ciudadanos,
ni a un desarrollo debido, autónomo, responsable y libre de estos.
Estoy de acuerdo con la intervención anterior, en el sentido de que esa
lógica dicotómica —que, entre otras razones, proviene de las guerras que
dieron fruto a los Estados modernos— ha signado y marcado nuestra
participación en el mundo de lo público. En este sentido, las conquistas
de los derechos, si bien terminaron proviniendo de las guerras, también
nos heredaron una lógica de amigo-enemigo, de ganador-perdedor, de
urbano-rural, pero siempre desde una diferencia entre lo bueno y lo malo.
Nunca se buscó otro tipo de alternativas para honrar la diversidad y generar,
a través de la interacción, una realidad más incluyente: el interés por ese
otro. Si yo no soy capaz de interesarme en el otro, difícilmente voy a poder

Panel: Goce de derechos y ciudadanía rural

93

construir una comunidad que esté acorde con los derechos, los intereses y
las libertades fundamentales del resto de los conciudadanos.
Las guerras han traído consigo una lógica desde la cual los ciudadanos
nos plegamos a los intereses que están decidiendo unas pocas personas,
nuestros representantes, en una organización que es el Estado; sin embargo,
el Estado somos todos y, en consecuencia, tenemos que apropiarnos de él y
velar por que nuestras voces también sean escuchadas. ¿Dónde está nuestra
voz? El ejercicio de la ciudadanía tiene que ver con alejarse de ese estatus
o esta lógica según los cuales yo pertenezco o no al Estado. Consiste en
defender mis derechos o no, frente a una forma de vida, y en este contexto,
la cotidianidad se configura según una relación entre distintos individuos
y con los principios de igualdad, dignidad, reconocimiento, confianza,
mutualidad y reciprocidad.
Ser ciudadanos, como lo plantea Rawls, es una posibilidad y una necesidad de escucharnos, y que al hacerlo podamos comenzar a reconocer
aquellos aspectos, necesidades y ámbitos en los cuales los conciudadanos
puedan comenzar a buscar su autorrealización, su libertad, ser felices, que
es finalmente a lo que vinimos al mundo. Desde este plano, lo que nos
interesaría en función de la ciudadanía es generar espacios en los cuales
seamos capaces de sentarnos, mirarnos a los ojos y comenzar a generar un
mutuo reconocimiento y aprendizaje, al compartir distintos escenarios y
distintas miradas.
Por supuesto, el Estado y la institucionalidad tienen un papel significativo
en este tipo de construcciones, dado que son ellos, junto a los representantes
—ya sean funcionarios públicos, burocracia o líderes políticos—, los que
están encargados de tomar ciertas decisiones que pueden generar mecanismos para que se creen esos espacios de interacción y de reconocimiento.
Me atrevo entonces a proponer algunos elementos para tener en cuenta
en esa construcción de ciudadanía como forma de vida:
a) La necesidad de escuchar, de conocer, no de juzgar. Es complejo aproximarse a una persona o a un grupo de individuos que no conozco
con unos preconceptos en la cabeza, que me van a permitir evaluar,
en esa lógica dicotómica, si son buenos o malos, si son aceptables o
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no, si son superiores o inferiores. Lo contrario es poder aproximarnos
libres de estos prejuicios, es decir, con la mente abierta, dispuestos
a reconocernos y a permitir que nos afecte lo otro. Eso es empatía y
es, finalmente, la necesidad de reconocernos como seres humanos,
sin importar el ámbito en el cual nos estemos desenvolviendo.
b) La localidad. Cuando uno conversa con individuos que provienen
del mundo rural, las diferencias básicamente tienen que ver con el
lenguaje y con los referentes —que, claro está, pueden cambiar un
poco en la experiencia de cada quien—. En el caso particular de
las víctimas de la violencia y sus experiencias duras —experiencias
que si no es en carne propia no es posible entenderlas, sentirlas,
vivenciarlas—, tiene que ver con el reconocimiento de un mundo
que es más local. Lo local no tiene que ver con el tamaño, sino con
lo cotidiano, con el poder de intercambiar ideas y de reconocerme
con el vecino. Si la ciudadanía se concibe como una forma de vida,
entonces tendríamos la obligación de aproximarnos a los conciudadanos en el reconocimiento de cuáles son su lenguajes, sus lógicas,
sus dinámicas y sus intereses. Si hablamos desde el Estado, los funcionarios públicos también deberían ser de lo local, no necesariamente del mismo municipio o del mismo espacio geográfico, pero
sí en el sentido de reconocer cuáles son las lógicas que entretejen
relaciones entre individuos en estos contextos, con el fin de poder
hacer aportes.
Debo señalar que no conozco suficientemente la ruralidad —aunque
espero hacerlo—, lo formulo también como una crítica a quienes
diseñan políticas públicas desde la teoría, desde referentes que nosotros compramos de otros espacios geográficos, pero jamás desde
el conocimiento verdadero de lo que pasa allá en las comunidades
rurales colombianas, sobre las cuales, finalmente, se está formulando. Futuros profesionales y profesionales en ejercicio: necesitamos
comenzar a entender la gente desde el sentido básico de humanidad,
desde lo cotidiano, desde la experiencia.
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c) Educación política. Esta educación ha de partir desde la reflexión y
la interacción. Si en verdad queremos construir paz y romper con
esas lógicas de amigo-enemigo y urbano-rural, lo primero que deberíamos hacer es ser capaces de repensarnos a nosotros mismos,
y ello implica transformar todos nuestros prejuicios. La tarea es repensarnos: el ciudadano tiene la obligación y la corresponsabilidad
de luchar por los intereses y el reconocimiento de las otras personas
que forman parte del entorno cercano. Si voy a hablar de política, no
debería estar haciéndolo desde la estructura del Estado y el reconocimiento de las instituciones actuales, sino desde la manera en que
yo corresponsablemente debo y puedo contribuir a que otras voces
sean escuchadas. De igual forma, reconocer otros aspectos que, en
el escenario de lo público, van a configurar una opción de país, es
decir, sentarnos a hablar y escucharnos, ser capaces de juzgarnos,
rearmarnos y reconstruirnos, pero no como alguien que tiene la
verdad tendida.
d) La seguridad económica. Es claro que a raíz de distintas características y elementos se ha venido generando un aislamiento del campo
frente a la ciudad. Encontramos, por ejemplo, el aislamiento en
infraestructura, en ausencia de instituciones, en pocas alternativas.
El mundo rural, desde su propia lógica de producción económica,
podría tener una salida en los mercados nacionales e internacionales,
en términos justos y de solidaridad. En consecuencia, es necesario
comenzar a desarrollar una serie de capacidades en los territorios:
las que quieren, las que tienen, las que honran y hacen felices a las
personas que están habitando esos territorios. No se trata de una
planeación unívoca que vaya quitando o dando posibilidades sin
consultar a la gente; la seguridad económica es indispensable y
necesaria para poder pensarnos y pensar qué es lo que queremos y
podemos hacer. Es evidente: existe mucha pobreza en el país y, peor
aún, es grandísima la inequidad, a lo que se suman problemas como
la corrupción o no apropiarnos de lo nuestro.
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Por otra parte, es imprescindible promover en la gente la capacidad
de organizarse y de liderar en las distintas comunidades. Es posible
como país y como ciudadanos comenzar a articular una serie de
iniciativas pequeñas. Creo enormemente en lo pequeño; mis estudiantes lo saben: desde lo interior, desde el poder articularme con
otro individuo, comenzar a promover mis ideas y alzar la voz, es
posible alcanzar grandes logros. De ahí la importancia de contar
en las organizaciones con líderes que promuevan iniciativas en las
que las personas se sientan orgullosas de lo propio. Esto, finalmente,
es la identidad.
Hoy el país clama por líderes orgullosos y conscientes de cuáles son
las principales banderas que van a permitir entablar esos diálogos
con otra serie de individuos; es decir, líderes capaces de alzar la voz
a partir de su propia conciencia comunitaria. Solo en ese momento
podremos comenzar a configurar unos escenarios que resultan fundamentales en las nuevas concepciones de ciudadanía, escenarios de
mutualidad, como son la deliberación y el diálogo. Si no podemos
alzar la voz, entonces no hablamos; si no hablamos, no podemos
discutir y comenzar a generar una nueva idea, unos nuevos acuerdos.
Si no discutimos y no generamos nada nuevo, no vamos a construir
paz, ni mucho menos nos vamos a apropiar de lo público. En suma,
no hay ciudadanía.
e) Rearticulación entre política y ciudadanía. La política de alguna
manera, y por distintas razones históricas, se ha adjudicado a unos
pocos líderes; por eso, muchas veces, cuando pensamos en el Estado
lo hacemos por referencia a las instituciones y los representantes que
están en este, pero no a nosotros mismos. Pero la ciudadanía también
es política, es una forma de vida, de articularnos y de sentarnos frente
al mundo. Desde ella es posible decir: “Yo construyo esta sociedad, yo
construyo este país, yo soy parte del Estado, yo ejerzo mi ciudadanía,
porque yo soy un ente político y soy responsable políticamente”. En
otras palabras: se trata de asumirnos en ese papel de tomarnos lo
público “por asalto”, de defender lo público y defender esa posibilidad
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de inclusión, de reconocimiento de la diferencia de mi propia voz
en lo público, pero no como la única: la propia voz articulada con
muchísimas voces más.
f) Invertir como país en lo rural. Esta ciudadanía implicaría el reconocimiento de realidades particulares, diversas, múltiples. El campo es
asimilable a esa potencia que tiene la semilla de convertirse en árbol,
pero también por la fragilidad que tiene. En el marco de la ciudadanía se reconocería al otro desde la perspectiva de su fragilidad, pero
también como constructor de un proyecto de nación que se llama
potencia. Si somos capaces de sumar esa cantidad de semillas, esas
múltiples diversidades, y reconocernos y escucharnos, podríamos
comenzar a construir un país que sea de verdad nuestro, y así aceptar
el campo, acercarnos como individuos y ciudadanos, apoderarnos
de lo que es nuestro: el país, lo público.
Las ciudadanías suspendidas
Hay una trabajadora social que viene realizando prácticas con comunidades
afro desde hace aproximadamente quince años. Su trabajo es significativo
porque pone en entredicho el concepto de ciudadanía. En muchos campos,
como el de los indígenas o las comunidades afrodescendientes, ella acuña
otro término: ciudadanías suspendidas. ¿La razón? Uno no podría pensar
solo el concepto amplio jurídico que existe de la ciudadanía, porque allí
existen otros factores y concepciones como el territorio, el lugar político
o la figura del Estado.
Para ser ciudadano necesariamente tiene que haber un Estado; ello nos
invita a estudiar estas zonas en la ruralidad, y lo que se configura allí es
empezar a poner en cuestión estos términos. El término lo público también
entraría en la misma tensión: cuando hablamos de las comunidades afro
u otro tipo de comunidades, la concepción de lo público, desde el plano
jurídico, debería reemplazarse por lo comunitario, que también tiene otra
simbología. Lo mismo sucede con la deliberación, que se cambia por el valor
de la palabra. En efecto, hay que pensar todos estos escenarios y empezar
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a configurar un país que transita hacia mares posacuerdo, y reflexionar
sobre cuál es el lugar de todas estas personas, para realmente reafirmar una
categoría de ciudadanía frente al ejercicio o la exigibilidad de sus derechos.
En el marco de la ciudadanía, cuando se ha tenido la posibilidad de estar
en los territorios y de trabajar con las comunidades indígenas y afros, hay
una constante permanente: una alta exigibilidad de los deberes frente al
Estado y la ley, pero no de igual manera. No es recíproco el goce y el disfrute
de los diferentes derechos a los que hoy en día se hace alusión. No poder
disfrutar del derecho deriva en que se empiecen a constituir unas marcadas
y profundas diferencias. El ciudadano urbano tiene el derecho y el disfrute,
mientras que sucede lo contrario con quienes están en lo rural y en algunos
territorios apartados donde ni siquiera el Estado hace presencia concreta y tangible. Empieza entonces a surgir una persistencia de no sentirse
pertenecer a algún lugar, de no poder aferrarse a la cultura, a los valores,
a unos patrones de un pueblo, de aquello que define una comunidad, y
así encontrar sentidos —que los hay muy propios—. En consecuencia, se
empieza a marcar una profunda distancia del poder central, del Estado y
del resto de los ciudadanos.
El goce del derecho y el disfrute del derecho es algo que hoy en día tiene
que poner a pensar a las personas: todos tenemos que ser ciudadanos del
mismo nivel. La localización geográfica no debería ser el diferenciador,
y a futuro está también la oportunidad de construir una sola ciudadanía
frente al derecho y el deber. El panorama es problemático: para unas cosas
tenemos derechos y tenemos un estatus, pero para otras somos ciudadanos
de otro nivel y otro estatus; frente al derecho no somos tratados de manera
igualitaria frente al Estado, frente a la ley, e incluso frente al ciudadano
que está al lado mío.
La ciudadanía diferencial
Hoy es menester potenciar nuevas lecturas de la ciudadanía, mucho más
allá de la ciudadanía moderna, esto es, la ciudadanía ilustrada que operó
durante muchos siglos en Europa y que proviene de discurso más europeo, del
centro de Europa, que luego se extrapolaría a nuestros territorios. Desde la
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Constitución de 1991 se discutió precisamente una nueva concepción de
ciudadanía fundamentada en lo pluriétnico y lo pluricultural. Con ello se
pretende reconocer las diversidades; de ahí que emerjan tres grandes principios que adquieren especial relevancia en este momento de la discusión
y de la coyuntura nacional: la equidad, la libertad y la solidaridad.
Son principios que si bien se articulan desde el concepto moderno, aterrizarlos a los territorios y a las comunidades específicas es una tarea de
especial importancia. Se nos dice que podríamos incurrir en una nueva
fase, incluso de colonización, con cierto tipo de conceptos y categorías
que no son propios y que podrían ser muy peligrosos en estos escenarios.
Cuando se piensa la ciudadanía, algunos abordan la categoría ciudadanía
diferencial. Aunque la categoría fuerte es la ciudadanía, es posible pensar en
una ciudadanía diferenciada a partir de varios elementos: la territorialidad,
las prácticas culturales y el reconocimiento como sociedades diferentes
que, no obstante, dialogan entre sí.
Las prácticas organizativas son muy particulares. Incluso si hablamos
de las comunidades indígenas, encontramos que hay una diversidad enorme en los procesos de liderazgo y en relación con el goce efectivo de sus
derechos. Varias preguntas emergen: ¿cuáles derechos serían centrales en
la ciudadanía de cierto tipo de comunidades?, ¿cómo abordar la ruralidad
desde esta perspectiva?, ¿cuáles serían esas ciudadanías?, ¿hablamos de
ciudadanías o de una ciudadanía diferenciada?, ¿qué reto tendríamos como
sociedad para empezar a trabajar?, ¿cuál sería el papel de la universidad
y, en particular de la Universidad de La Salle, en esta apuesta desde lo
rural, con miras a trascender y dar un paso en el trabajo con las comunidades con las que tenemos posibilidad de interactuar?
Ahora bien: hay un imaginario que sostiene que las ciudades son modernas y el campo es premoderno. Esas visiones han sido heredadas, por lo
cual una pregunta concreta aflora: ¿cómo motivar, incentivar o convencer
a los futuros profesionales que van a desempeñarse en lo rural, cuando
tienen una concepción tan negativa del campo? Es claro que allá se necesitan trabajadores sociales, ingenieros, entre muchos otros profesionales,
pero se requiere generar motivación. Además, Colombia ha tenido grandes
líderes: Jorge Eliécer Gaitán, Guadalupe Salcedo, Bernardo Jaramillo Ossa,
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Jaime Garzón, entre muchos otros, pero son líderes que nos ha quitado la
violencia. ¿Cómo incentivar entonces a los futuros profesionales sobre la
importancia de liderar cuando en este país han matado a nuestros líderes?
Aunado a estas problemáticas se encuentra el concepto de raza, que nos
divide porque clasificamos socialmente a las personas: hay negros, hay
blancos, hay indígenas. Siempre pensamos desde una supremacía blanca,
desde un pensamiento eurocentrista según el cual todo lo blanco es bueno
y todo lo negro es malo. Por ello, en un principio deberíamos alejarnos de
extender esos conceptos de raza que tenemos marcados desde hace mucho
tiempo. Además, la modernidad debería ser pensada no solo como un
desarrollo social o estructural y tecnológico, sino también en función del
desarrollo del pensamiento y la postura crítica.
De nada sirve saber y decir que en las zonas rurales o en las zonas pobres
de Colombia pasan las cosas: al analizar todas esas circunstancias, nos da
pesar, pero ¿qué pasa después? Necesitamos pensar más, ir más allá de esa
teoría crítica que se impone. De nada me vale saber las cosas si no voy a
actuar, y ese es el principal problema de Colombia. Si nos muestran índices
de pobreza, de baja calidad de vida, de educación y salud, se quedan en
simples números, y no se trata de ir más allá de todo eso.

Hemos homogeneizado qué es la ciudadanía
Hernando Arturo Estévez Cuervo
Universidad de La Salle
Quiero hablar de una experiencia significativa que tuve en el museo Casa
del Florero, en la carrera séptima. En la sección de la Colonia hay una representación gráfica e histórica de los indígenas, los campesinos, los mestizos, los españoles, los criollos; una representación de qué era Colombia
en ese momento. Y allí tienen una caja de madera donde uno puede mover
ciertos triángulos. A medida que uno los gira, van mostrando diferentes
nombres: dan la connotación racional y política de la época de la Colonia.
Así, por ejemplo, cuadras una mujer indígena con un hombre blanco y el
resultado es mestizo. Hay una serie de nombres que muestran las diferentes
connotaciones raciones y políticas de quiénes éramos en la Colonia. Pero
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cuando subes al segundo piso, está la misma cajita con la misma figura, pero
ya todo dice ciudadano. Esto implica que ahora esas diferencias políticas,
raciales, culturales, sociales e históricas se han borrado y han llegado al
punto de la ciudadanía. Pero es un momento triste, pese a que el Estado
reconociera la equidad e igualdad política e indicara que todos somos
ciudadanos. La palabra ciudadano también implica que hemos borrado
todas esas diferencias sociales, políticas y culturales; hemos simplemente
homogeneizado qué es la ciudadanía.
Hay un reto inmenso ahora cuando nos debatimos entre la ciudadanía
homogénea y las diferencias culturales, políticas e históricas que nos definen;
diferencias que nos permiten respetar la multiculturalidad. Como señalé,
la modernidad se interesa por el otro, mientras que la contemporaneidad
se interesa por el reconocimiento del otro, y esa es una gran diferencia
conceptual. De ahí que proponga, a manera de invitación, pensarnos
contemporáneamente, abandonar las lógicas que nos hacen simplemente
interesarnos por el otro para estudiarlo, o bien, para apoderarnos de él o
controlarlo.
La contemporaneidad se define desde la diferencia y desde el reconocimiento del otro. Esa pequeña diferencia política nos permite inmediatamente
actuar desde el liderazgo. De igual manera, hay que abandonar esas posturas éticas sustentadas desde el “tenemos que” o el “debemos”. Se nos dice
todo el tiempo: “Los estudiantes deben”, “Los ciudadanos deben”, pero esto
no tiene ningún sentido político y ético. ¿Los estudiantes deben estudiar?
Ese deber no tiene ninguna fuerza, además de simplemente representar
poder y autoridad sobre alguien más. Pero hay que trascender hacia la
voluntad y la voluntad política frente a las situaciones que vivimos actualmente en Colombia y en Latinoamérica.
Ahora estamos ante un panorama de autonomía y responsabilidad para
asumir nuestra situación como ciudadanos, y ahí ya no hay un deber, en
el sentido de debo hacer las cosas, sino una responsabilidad por el otro y
por mí mismo. Hay una palabra indígena que aprendí hace mucho tiempo
mochileando por Latinoamérica: in lak’ech, que significa ‘yo soy otro tú’.
Cuando aplico esto a mi vida como ciudadano y como persona, me reconozco en el otro como diferente, no me reconozco como superior o inferior,
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sino simplemente como otro: tú y yo somos iguales porque estamos dentro
de una humanidad compartida por la diferencia y por una multiplicidad de
perspectivas. Este escenario precisamente permite este diálogo interdisciplinario, intercultural, humano, para reconocer que somos otro uno, que
sí hay realmente una igualdad humana que compartimos a pesar de las
grandes diferencias que podamos tener.
Ahora bien: hay que tener cuidado de que la ciudadanía no se convierta en
un lugar homogéneo que simplemente borre todas las diferencias. Ella, por
el contario, implica que constantemente se está redimensionando y se está
oxigenando a sí mismo. Hablar de una concepción de ciudadanía estática
predefinida por el diccionario es una locura, porque simplemente caemos
en una discusión moderna que impone y predefine a los seres humanos.

Sentirnos orgullosos de quienes somos y dejar
de avergonzarnos
Adriana Otálora Buitrago
Universidad de La Salle
La ciudadanía tradicionalmente se ha entendido como un estatus, y ese
estatus lleva a la homogeneización. La categoría ciudadano era una ampliación de clase, porque en la realidad no es posible arbitrar, desde una
concepción imparcialista, lo mismo para todos. De hecho, todos somos
distintos; tampoco tendría sentido que nos dieran exactamente lo mismo a
todos. Eso puede funcionar mejor en otro tipo de contextos en los que hay
menos diversidad y menos inequidad: si bien hay pobreza, hay dificultades
y aplican todas las corrientes migratorias, no existe tanta dificultad para
comprender este tipo de conceptos. Ahí sí, con una mayor homogeneidad,
los Estados funcionan mejor, el aparato estatal parece operar de mejor modo.
Para nuestro caso, no se trata únicamente de pensar en los derechos de
los ciudadanos urbanos, sino también en que estos tienen deberes frente a
sus conciudadanos rurales. Más que seguir planteando la diferencia entre
lo urbano y lo rural, es plausible pensar cómo somos corresponsables y
reconocer a ese otro yo. En suma, todos tenemos la obligación de comenzar
por conocernos, saber un poco de esas otras realidades y cambiar nuestro
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propio yo. No la simple lógica de “voy, te estudio y te conozco”, sino cómo
me dejo afectar por ese otro yo, esos múltiples yo, y comenzar a configurar
una idea de quiénes somos nosotros.
Hablamos de corresponsabilidad frente a las muchísimas ciudadanías
—ciudadanías múltiples—. El asunto no significa dejar una idea de ciudadanía
que tenga que avasallar al resto; por el contario, tenemos que ser capaces,
aun siendo distintos, de sentirnos orgullosos de quienes somos y dejar de
avergonzarnos, para conocernos como grupo y construir esa ciudadanía.
Hoy la interacción tiene que llevarnos a conocer otros escenarios, y
no solamente desde lo teórico, sino también desde la práctica. Esa es una
apuesta política. Las nuevas generaciones tienen una obligación moral,
política y comunitaria signada desde la corresponsabilidad. No es un
simple deber moral: si yo formo parte de esta comunidad, tengo el poder
para luchar por ella. No nos podemos dejar arrebatar el derecho a soñar,
que es un derecho comunitario. No importa lo que pase, pero tenemos que
hacerlo explícito, levantar nuestras voces: esa es nuestra única posibilidad
de automedicarnos, ser felices y permitir que otros lo sean.

Mujer rural

Wuarmi alpamanda (ser mujer de la tierra): una entrevista
con Aura Tisoy
Natalia Rodríguez Vargas
Catherine Lizette Cano Suárez
Desde la antigüedad, el papel de la mujer en la sociedad ha sido indispensable. La mujer rural se ha encargado no solo del manejo del hogar sino
también del desarrollo agrícola, de la cosecha y siembra de semillas, lo
cual, según la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación
y la Agricultura (FAO), genera el 50 % de la producción alimentaria mundial, además de la transmisión y conservación de distintos conocimientos
culturales y ancestrales como son los saberes artesanales y medicinales.
Pero desde la colonización, las culturas y sociedades latinoamericanas
han sufrido un gran trastorno en sus raíces, pues el dominio español y
portugués destruyó todas aquellas costumbres milenarias y ancestrales,
al imponer sus tradiciones por encima de las de ellos, con la idea de que
su visión del mundo y de la naturaleza era inferior. Este hecho llevó a una
ruptura de nuestra cultura, y logró trasferir la idea de superioridad que la
raza blanca y europea tenía sobre los indígenas y las distintas comunidades
andinas. Además de eso nos heredó la jerarquía de clases sociales, el cambio
en las relaciones de género y la segregación de grupos étnicos.
Las relaciones de género, habitualmente concebidas por los pueblos
indígenas, se fueron desestructurando, sobre todo en lo que hoy en día se
conoce como centros urbanos. El control social impuesto por la Iglesia, la
105
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familia y el Estado europeo permitió que nuestros orígenes precolombinos
cedieran a la estructura de dominio masculino, eclesial y estatal.
A través de los años, este legado impuesto evolucionó y fue estructurando poco a poco nuevos modelos económicos y sociales ajenos a
nuestra vocación y tradición andina, lo cual trajo como consecuencia la
desigualdad interna en nuestra región. Más adelante los procesos de globalización lograron expandirse y desarrollar nuevos sistemas económicos
que llevaron a la creación de la moneda como elemento de intercambio
de bienes y servicios y como mecanismo de poder; de esta forma surgió
el capitalismo. Este sistema económico hizo que las labores masculinas se
vieran más importantes que las femeninas, ya que los hombres recibían
una remuneración económica por su trabajo fuera de casa, mientras que
las mujeres no, debido a su trabajo exclusivamente doméstico.
De esta manera, nos damos cuenta de que la población más afectada en
este contexto son las mujeres, pues a pesar de que ellas son especialistas en
la administración de los recursos naturales, el medio ambiente y el cuidado
de la salud por medio de la medicina tradicional, su trabajo ha sido subvalorado y se ha menospreciado el aporte que han tenido en el desarrollo
de su cultura. Por ello la mujer se ha visto marginada en muchos aspectos
referentes al control de la propiedad y la adquisición de los recursos.
Aun así, según Lidia Senra e Irene León, entre otras —en su libro Las
mujeres alimentan al mundo—, el 70 % de las personas que padecen hambre en el mundo son mujeres, y pese a su contribución en la producción
agrícola, ellas son propietarias de menos del 2 % de tierras en el contexto
mundial, sin hablar de las variadas formas de violencia y discriminación
que viven a diario.1
Sin embargo, en la actualidad las mujeres rurales están en la lucha por
sus derechos, y se han establecido activamente en asociaciones categorizadas de acuerdo con sus distintas labores rurales; por medio de estas han
logrado resignificar sus raíces y su labor como pieza fundamental para la
sociedad. Por esto las mujeres campesinas e indígenas necesitan un Estado
Las mujeres alimentan al mundo, soberanía alimentaria en defensa de la vida del planeta, Lidia Senra (SLG/
LaVía Campesina), Montse Benito, Elena Arnaiz, Alex Guillamon (Entrepueblos).
1
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comprometido política y socialmente en la defensa de la agricultura campesina, el derecho a la igualdad entre hombres y mujeres, la equidad en el
acceso a la tierra, la soberanía alimentaria y la erradicación de la violación
y discriminación de género.
Una de las líderes por el reconocimiento y fortalecimiento de los derechos
de la mujer rural es Aura Tisoy, una indígena inga del Valle de Sibundoy,
ubicado al noroccidente del Putumayo, quien hace una reflexión sobre el
valor de la mujer rural y la necesidad de salvaguardar nuestras raíces por
medio de la siembra y la enseñanza. De acuerdo con esto, plantea la importancia de nuestra relación con la tierra, de la soberanía alimentaria en
las comunidades indígenas, y sobre la conservación de los distintos saberes
medicinales y artesanales que posee la mujer rural.
Mujer sembradora
Por todo el cambio que ha pasado desde la colonización, la mujer se ha visto
opacada, porque antes había sinchis, mujeres chamánicas, mujeres sabias.
Cuando pregunté a las abuelitas y mamás de mi comunidad, sobre cómo
decir en lengua inga mujer rural ellas decían que era lo mismo que decir
mujer de la tierra, warmi alpamanda. Por eso pensé que todas y todos
llevamos la herencia de esa mujer rural, porque desde lo más profundo de
cada ser, no solo de las mujeres, está el amor a la tierra, están las ganas de
sembrarla y de recostarse sobre ella.
Alpamanda es como decir de la tierra, lo que significa mujer de la tierra.
Esto es lo más parecido a mujer rural. Todas somos mujeres de la tierra,
todas somos mujer rural, entonces no existiría una diferencia porque
en alguna ocasión iremos a un bosque, a una montaña, olemos una flor,
sentimos una conexión con la naturaleza. Desde la cosmovisión inga se
dice que llevamos en el ADN una herencia que nos llama a la tierra. A la
hora de sembrar, muchos dicen “yo no sé sembrar” pero en realidad cada
uno de nosotros tiene la idea de sembrar, porque somos de los Andes.
Entonces ¿qué necesito? Semilla, tierra, agua, y manos sembradoras. Creo
que muchas veces no nos arriesgamos, porque sembrar es simplemente
conectarse; lo hago con cuidado, abro la tierra, coloco la semilla y… ¡Ya
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está! Es ahí cuando decimos Pai (‘gracias’). Creo que todo lo que hacemos
es una herencia, es un llamado de la tierra.
Mujer salvaje
Todos somos seres rurales, hombres y mujeres, porque nosotros somos de
la tierra, así tengamos formas diferentes de pensar, pertenezcamos a diferentes comunidades indígenas, tengamos rostros y miradas distintas. Traje
un concepto: Sachuko (‘montaña’). Sacha es ‘monte’ y runa es ‘gente’, por lo
que puedo decir que la gente indígena se dice sacharuna, que también se
puede entender como ‘gente salvaje’. A veces nos preguntamos cómo sería
ser salvaje o ¿qué hacía la mujer salvaje? Se tomaba salvaje como algo que
iba a dañar, algo que fuera a hacer daño, pero en realidad es pura sabiduría.
Si a su cría le dolía el estómago, la mujer salvaje sabía que estaba enferma,
ella solo tenía que buscar la planta adecuada para un bebé; no tenía que ser
fuerte, sino más bien suave y usar la dosis adecuada. Por esto gente salvaje
es igual a gente sabia.
Dentro de mi comunidad hay una historia que se llama sacharuna o
warmi, que trata de un ser espiritual, un ser que no come nada y vive en el
páramo. Warmi es la mujer del monte que tiene cabello largo, es delgada
y puede atravesar las tablas de las casas de madera. Tenía oídos muy escuchadores, olfato prodigioso —más que el de los perros—; se escondía entre
la niebla, la neblina. Ella se escondía en el páramo; se molestaba por gente
que llegaba al páramo y la ofendía, gente que molestaba o quería hacerle
daño al páramo, gente mal intencionada. A ella le daba enojo y tristeza.
Ella se esconde y ahí aparece una nube, el aro blanco; una vez venían de
las profundidades, un grupo de personas del bosque y vieron un sembrado
bien bonito; el sembrado ideal con medicinas y variedad de plantas, pero
cuando ellos se iban a acercar apareció la neblina y al tratar de acercarse
desapareció. Por eso se considera que en los warmi están los salvajes. Por
eso pienso que tenemos la misma misión de ellos. Nosotros fuimos salvajes
y aún tenemos parte de salvajes, es ahí cuando nos preguntamos si tenemos
por dentro un animal o una planta, porque tenemos la misma misión de
warmi: proteger y sembrar la tierra.

Mujer rural

109

El tiempo de la mujer rural
Haciendo referencia al tiempo de la mujer rural, o de la mujer de la tierra,
para ella el tiempo es lento, mientras que nosotros somos impacientes,
tratamos de vivir como en cinco minutos, contamos los minutos, los segundos, “tenemos que hacer esto y lo otro…”, mientras que uno en el campo
no se preocupa por eso. Allá uno se fija cómo amaneció, si salió el sol, si
los pájaros cantaron, cuándo llega la noche, o cuándo llega el hambre a la
hora de las comidas, de los ciclos lunares, el tiempo de siembra, el tipo de
cosecha, cuándo nos debemos cortar el cabello, cuándo debemos podar las
plantas… Esos son los tiempos que nosotros manejamos en campo. Son
muchos días especiales, ¿no? Uno de los días más especiales es el cuarto
menguante, que es el día para sembrar.
En lo personal, cuando estuve en la universidad, perdí más el campo, me
acostumbré a hacer mis cosas, porque a uno los profesores lo presionaban
para hacer los trabajos o si no le colocaban cero. Uno tenía que cumplir
con un horario porque si no llegaba a tiempo le cerraban la puerta del salón. Fue así como llegó un momento en el que me acostumbré tanto a eso,
que empecé a querer que todo fuera rápido también en el campo. Caí en
cuenta una vez que fui a visitar a una mamita y me preguntó si quería café.
Yo respondí que sí, pero ella se demoró y yo estaba muy impaciente. Fue
ahí cuando me dije “¿qué me está pasando? Tengo que quitarme eso”. Ahí
me di cuenta que ese es otro valor del tiempo: considero que es tomarse el
tiempo sin afán, quitarle la capa de tierra al café… lo mismo para comer.
Muchas veces, cuando uno hace las cosas rápido y le preguntan sobre lo
que hizo, uno ni se acuerda, porque lo hizo tan rápido que ya lo olvidó. En
el campo el tiempo es muy lento. Está llevado todo por los ciclos lunares, la
alineación. Pareciera que estuviéramos solo nosotros aquí, no dentro de un
planeta que está en un sistema, en una galaxia. Hay que inhalar más, dejar
que el cuerpo se despierte solo. Sentir la vida y el tiempo así es maravilloso.
Seguí buscando (tarpudui) sobre sembrar y la mujer sembradora, y hablando con las mamitas en la vereda Tuchoi llegué a la conclusión de que
rural es como el campo, como la mujer sembradora. Ella todo el tiempo
está sembrando, ¿Qué sería de una mujer que tenga su tierra y no siembre?
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Para ella, estar lejos de la tierra es inevitable; todo el tiempo va a estar
sembrando, pero creo que todos tenemos esas manos sembradoras, tanto
hombres como mujeres. Para eso están las manos, para sembrar. Eso está
inmerso en nosotros. Primero el hombre fue nómada, iba de un lado para
otro, pero llegó un punto en el que comenzó a sembrar y este punto fue
especial porque se conectó con la naturaleza y dijo: “yo me voy a coger
de la mano con las plantas”. He escuchado muchas historias en las que
las personas hablan con las plantas y es así como uno se debe comunicar
con ellas; ir de la mano con las plantas, con cuidado, para saber cómo
sembrarlas, cómo cuidar el sembrado y alimentarme de las chagras. Hoy
en día se ve de una forma exagerada lo de la siembra. Nos estamos olvidando del alimento, pues si pensáramos en alimentarnos, pensaríamos en
algo nutritivo, pero hacemos una manzana dulce y brillante sin sabor, sin
nutrientes. Es importante sembrar la tierra, pero creo que es una labor de
todos nosotros hacerlo bien.
Las manos de la mujer rural
La soberanía alimentaria es el nombre con el que definen las comunidades
su alimento, desde sus granos, desde la autonomía. Pero lo importante
aparte del concepto es que ¡sembremos! Por eso la invitación que les hago
hoy es la de sembrar y luego de ello decir: “gracias, semillas”. Recuerden
que todos podemos hacer esto porque todos somos de la tierra. Manos de
niñas y mujeres, la semilla está en todas partes y con nuestras manos todo
lo podemos hacer. Se dice que “cada vez que germina una semilla una vida
y un amor sonríe”.
Identidad: la misión de ser salvajes
Bueno, para finalizar, cuando hablamos de la gente de la tierra, la gente del
monte —que somos todos—, estamos hablando de identidad; es la relación
con lo natural. Nosotros venimos de los incas, del maíz, de la tierra y del
sol. Ellos eran comerciantes; sabían de medicina, del tejido, de la música.
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Ellos fueron caminando y llegaron hasta el Putumayo, se quedaron en
muchos lugares, dejando estas tradiciones en el territorio.
Cuando mi abuela vino acá a ella le robaron todo, pero ella aun así
salió adelante. Empezó a sembrar: era una campesina. Todos me dijeron
“la identidad que tú tienes es como la de tu abuela, yo te veo las ganas,
no te quedas quieta, siempre estás ayudando, que hagamos algo, eres una
persona bien activa. Es una herencia que tienes y tú cuentas esa historia
que decía de tu mamá y de tu infancia, y es muy reciente —no tan lejana
como el siglo de los incas—. Es una historia cercana pero de tu identidad,
te muestra cómo eres”. Entonces, cuando hablamos de lo rural, es importante identificarnos, desde nuestro pensamiento, desde nuestra forma de
ser, y si cada uno de nosotros rebuscamos, hay algo en nuestra identidad
que nos hace reflexionar. Podemos estar en la ciudad, pero aun así uno va
recorriéndola y hay montañas, hay partes húmedas que nos dicen que a
pesar de todo estamos recorriendo la tierra.
Una tarea bien importante es enseñarles a nuestros niños a sembrar; si no
es ahora ¿cuándo? Niños y jóvenes, si ustedes no hacen algo por cambiar el
mundo nadie lo va hacer; pero es cierto, nosotros como jóvenes tenemos
que hacerlo. Si yo no me pongo en la tarea de preguntarle a mi abuela, si yo
no valoro ese conocimiento que ella tiene, todo se va a perder. Entonces, si
yo no les enseño a los niños a sembrar, ellos no lo van a hacer a menos que
se interesen. Por eso está en nosotros la tarea y la misión de ser salvajes,
de sembrar flores y sembrar la tierra.
La mujer se levanta
Hoy en día, los jóvenes verdaderamente valoramos más lo que representa la
mujer. Mis hermanos, los más cercanos, nos respetan, respetan la mujer, y de
verdad nos tienen muy en cuenta: nuestra forma de pensar, la participación
dentro de los rituales… Y uno se da cuenta de que las mujeres tenemos
harto por dar. Es algo bien natural, quizá, que cuando pensamos bonito
las cosas nos llaman, o como cuando nos reunimos para hacer cosas como
preparar una sopa, con esa magia que tenemos cada una, con creatividad
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logramos eso, las capacidades. Si hablamos de rituales, de medicina, también tenemos ese tipo de habilidad de realizar las cosas.
Dentro de espacios donde se supone que la mujer no debería estar, se
ha ido normalizando eso para que no sea más así. Son cosas que se fueron
imponiendo en las civilizaciones durante mucho tiempo, más que todo
con capuchinos en el Valle del Sibundoy, donde le decían no, y miraban
de reojo a la mujer. Pero hoy en día, digamos, como mujeres nos estamos
levantando. Hoy en día se conoce que la mayoría de chamanes son hombres ¿no? Pero también hay historias que nos muestran que hubo mujeres
chamanes. Incluso, también en la vereda hay niñas que están aprendiendo
sobre saberes de las plantas, tradiciones medicinales, indirectamente haciendo el papel de chamanes, mujeres chamánicas, ya que somos curanderas
por naturaleza. Cuando nos duele el estómago, decimos que tome agua de
manzanilla, una de limoncillo, o cuando le duele la cabeza, sabiendo que
así hay curas de distintos padecimientos. La medicina tradicional muchas
veces no reconoce a las mujeres chamánicas.
El papel político de la mujer rural en los últimos años
En 2010, mi mamá fue gobernadora del cabildo inga —hace mucho tiempo no había una mujer gobernadora—; pero ella crió a doce hijos en la
familia. Yo soy como de los menores, y la responsabilidad que tiene para
cuidar de nosotros es muy grande. “Yo solo tengo dos manos”, ella decía.
“Y dos oídos”, decía. Pero también, si usted le quiere decir algo, ella viene
y lo escucha y así lo intenta hacer con todos.
Reconozco el papel de ella dentro de la familia. La ha sabido llevar muy
bien. Ella todo el tiempo está aconsejando a su esposo de alguna manera.
También tiene un papel muy importante con la familia, y en el cabildo,
en 2010, fue una persona que pudo realizar hartísimas cosas. Miraba las
necesidades de las zonas rurales. Pudo llevar hartísimos proyectos. Escuchaba mucho a las comunidades, sobre todo a la parte rural, que es donde
estamos los ingas —como el 77 % de la población está en las comunidades
rurales—. Ella, como mujer inga, los apoyó en todo momento, y en ese
espacio como mujer inga también tiene el papel de decidir la justicia de

Mujer rural

113

los casos. Si cometen algún delito o alguna falta como decir aquí en la
comunidad, la gobernadora tiene el papel de definir cómo se le castiga, y
ella lo hace ligar mucho desde la psicología. Y si ya concurría mucho, se
recurría al “juete” como castigo, pero ella pudo guiar por buen camino a
muchas familias que iban mal, entonces eso hay que agradecerlo.
Cuando una persona lidera bien las personas, la reconocen. Aquí hay
una fiesta tradicional, un carnaval indígena, mucha gente mingaba con
alimento. Había gente compartiendo alimentos, y a veces dependiendo del
gobernador o gobernadora. Ellos hacían parte de esa festividad, y recuerdo
que la comunidad la acompañó mucho ese año.
Actualmente hay mujeres organizadas. Por ejemplo, las mujeres artesanas;
algunas están trabajando en medicina, haciendo pomadas y trabajando con
el ministerio, por medio de organizaciones y asociaciones. Esto es una gran
muestra de lucha constante que tiene la mujer, y en especial la mujer rural,
para lograr una equidad dentro de su rol en la comunidad; y nos muestra
la necesidad de mejorar el acceso a la alimentación, salud, educación, y de
fortalecer las oportunidades de empleo.
Glosario
Guagua: niño.
Warmi alpamanda: mujer de la tierra.
Pai: gracias.
Sinchis: mujeres chamánicas.
Tarpudui: caos.
Runa: gente.
Sachuko: montaña.
Sacha: monte.
Sacha runa: gente salvaje, gente de monte.
Sachawarmi: gente salvaje, gente sabia.
Chagra: espacio para el cultivo de la comunidad en donde se da el intercambio de saberes.
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Mujer rural: la mujer de la tierra, la mujer que siembra
Aura Esperanza Tisoy Tandioy
En quechua, lo más parecido a mujer rural sería decir warmi allpamanta.
Esta última palabra, allpamanta, traduce ‘la tierra’. Y puede decirse también
wawa allpamanta. Wawa es ‘niña’ y warmi es ‘mujer’; en ese caso, warmi
allpamanta significaría ‘mujer de la tierra’, y esto sería lo más parecido a
‘mujer rural’. Sin embargo, todas las mujeres serían mujeres de la tierra,
por lo cual no habría una diferencia en cuanto a ser mujer rural. Todos
tenemos esa herencia de mujer: de mujer rural o mujer de la tierra, porque
en alguna ocasión, por ejemplo, nos dan deseos de ir a una montaña o a un
bosque a respirar; o vemos una flor bonita y queremos olerla, porque tiene
un aroma especial. O de pronto nos dan ganas de quitarnos los zapatos en
la montaña porque queremos sentirla.
Desde la cosmovisión inca hay una herencia que la llevamos en el ADN:
nos llama la tierra. Muchas veces, a la hora de sembrar, algunas personas
dicen: “yo no puedo sembrar”; otras se preguntan: “¿será que no puedo sembrar?”. Sin embargo, cada uno de nosotros tiene una idea de sembrar, o por lo
menos es así en quienes vivimos en los Andes. ¿Qué necesito? Una semilla,
tierra, agua y manos sembradoras. Eso es lo que necesito, y simplemente lo
hago. Muchas veces evitamos hacer las cosas porque no nos arriesgamos,
pero sembrar simplemente es conectarse. No se trata de tomar la semilla
como un acto de “vengo y la tiro”, sino que debe hacerlo con cuidado: abro
la tierra, coloco la semilla, la tapo, y le puedo decir pay o ‘gracias’.
Todo eso que hacemos es una herencia, y siempre vamos a sentir ese
llamado de la tierra. Por eso todos podemos ser semillas. En este caso, se
habla de la mujer rural, pero también está el hombre: runa. De manera más
puntual, runa alpamanta podría significar ‘el hombre rural’, porque todos
nosotros somos de la tierra. Desde luego, hay diferentes formas de pensar,
diferentes rostros, diferentes miradas, pero hay un concepto especial que
manejamos en la comunidad: sacharuna. De manera aislada, sacha significa
‘árbol’ y sachuko es ‘montaña’. El taita le dice sachuko también a la montaña.
Por su parte, runa es la gente; de ahí que la palabra sacharuna signifique
‘gente de monte’ o, mejor, ‘gente salvaje’. Traje esa palabra para compartirla
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con ustedes porque a veces nos preguntamos cómo sería nuestro yo salvaje,
cómo fui yo, cómo sería un hombre salvaje, y qué hacía.
Muchas veces se piensa a la mujer salvaje como alguien que va a dañar;
o dicen que un animal salvaje es uno que va a hacer daño. Pero en realidad
es pura sabiduría. Por ejemplo: si a un bebé le dolía el estómago, la mujer
salvaje veía a su hijo y sabía que estaba enfermo. Por ello buscaba la planta
adecuada para un bebé, que no tenía que ser muy fuerte, sino suave, prepararla y dar la dosis adecuada. Esa es una sabiduría muy grande. De ahí que
sacharuna, gente salvaje, deba entenderse en realidad como ‘gente sabia’.
Dentro de mi comunidad hay una historia especial sobre los sacharuna o
sachawarmi: un ser espiritual, un ser que no comía sal. La gente del monte,
o sachawarmi, no comía sal porque le hacía daño. Se dice que ese ser vive
en el páramo. La mujer salvaje tiene el cabello largo, podía atravesar por las
tablas, tenía oídos muy escuchadores, un olfato prodigioso, más aún que
el de los perros. Y Sacharuna, que habitaba el páramo, se escondía entre
la niebla y entre la yuraj o yurajKuychi: el arcoíris blanco, el aro blanco, la
neblina. Ella, allí en el páramo, se esconde. Pero, según cuentan los abuelos,
ella se molestaba a veces cuando alguna gente llegaba al páramo y la ofendía:
cortaban árboles, le causaban daño al páramo, molestaban. Hay formas de
ir al páramo: se puede ir a molestar, a dañar algo, pero también se puede
ir simplemente a visitar y hacerlo con cuidado. Entonces, según cuentan,
ella se molesta cuando la gente malintencionada va y hace daño, por lo cual
ella se enoja, que es como una especie de tristeza. En ese momento ella se
esconde y aparece más yuraj, el aro blanco, la nube, la neblina…
Me contaban los abuelos que alguna vez, allí entre la montaña, en las
profundidades del monte, en lo más profundo, hubo una gente que llegó a
un lugar muy bonito con plantas medicinales. Mas cuando ellos se iban a
acercar ahí, cuando lo vieron y se querían acercar, apareció la neblina. Todo
se volvió blanco. Ellos, curiosos, se acercaron allá, trataron de aproximarse
más, pero, caminando como medio atontados, una vez llegaron, desaparecieron. Se considera que todavía sacharuna o sachawarmi está entre los
páramos, cuidándolos. Y suele decirse que esas personas aún están allá.
Nosotros tenemos la misma misión y visión de ellos. Nosotros fuimos
salvajes y tenemos aún esa parte. Aún nos preguntamos: ¿en nuestro interior
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hay un animal? De pronto, cada uno gusta de un animal que lo representa,
o de una planta, porque tenemos la misma misión que sacharuna: cuidar la
tierra, sembrar la tierra, y nunca dejar de hacerlo. Y en todo esto también
está la yachay, la yachaywarmi, es decir, ‘la mujer sabia’, ‘la mujer sabedora’,
‘la mujer chamánica’.
Dentro de todos los cambios que han sucedido desde la colonización, la
mujer se ha visto opacada. Además, quizás, ahora nos estamos levantando un
poco, pero también aprendiendo de la medicina. Mucho tiempo atrás había
chamanes o chamanas, que llamábamos sinchis o la warmasinchi. Quería
hacer referencia al tiempo de la mujer rural, una mujer de la tierra, cuyo
tiempo es lento, y por eso es paciente. Las mujeres rurales no organizamos
las cosas pensando cosas como esta: “¡Ah! En cinco minutos tengo que hacer
esto”. No. Rara vez somos así: no somos de contar los minutos y los segundos.
Allá en el campo uno se preocupa por eso. Por el contrario, somos de
ver el amanecer, saludar al sol, escuchar el canto de los pajaritos, y esperar
la noche. Así es como se guía el horario; si me da hambre tengo que cocinar, es hora de las comidas. Además, los ciclos lunares son el tiempo para
definir el tipo se siembra, el tipo de cosecha, o si se puede uno cortar el
cabello, si nacerá un niño o una niña; o es el tiempo en que también puedo
podar las plantas.
En los ciclos lunares hay muchos días especiales, y uno de ellos es el
cuarto menguante, una buena fecha para sembrar. Sin embargo, sembrar
en el campo no es una actividad de afanes. Quiero contar una historia sobre
esto: cuando estoy en la universidad o estoy terminando, me dedico más
al campo. Pero hubo un tiempo en que me acostumbré a hacer rápido las
cosas, porque a uno le decían que así tenía que ser, pues de lo contrario te
ponían cero, te cerraban la puerta del salón, uno tenía que cumplir con los
horarios. Llegó entonces un momento en que me acostumbré a eso, y así
también quería sembrar muy rápido cuando llegaba al campo.
Luego caí en cuenta de mis cambios: cuando fui a visitar a una mamita,
ella me vio impaciente, afanada. Cuando estuve con ella, me dijo que si
quería café. Y se puso a prepararlo. Pero ya tenía que irme, por lo cual me
sentí impaciente. Me pregunté: ¿qué me está pasando? Y decidí que era
mejor acompañarla, aceptar la invitación, dejar de querer hacer rápido las
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cosas. Esperé y le puse conversa. Le ayudé sin afán… Y me di cuenta de
que en el campo el tiempo tiene otro valor: el tiempo no se hace como un
ciclo; lo sientes más pesado, más lento. Por ejemplo, para abrir la tierra
necesitas tomarte tu tiempo: quitas la tierra sin afán, simple, así no más,
pones otra capa de tierra; y lo mismo para comer.
En el mundo rural o del campo, el tiempo pasa muy lento, pues está
guiado más a partir de los ciclos lunares, de la alineación del universo. A
veces parece que estuviéramos solo nosotros, pero no es así: estamos dentro de un planeta, un sistema solar, una galaxia y todo lo demás. Estamos
dentro de eso, por lo cual estar aquí es una bonita oportunidad. Cuando
piensas esto, aprecias inhalar más, dejas que tu cuerpo se despierte solo.
Ahora bien: en la reflexión sobre el concepto de mujer rural, en quechua
también se puede decir warmitarpukuy. Tarpukuy viene de tarpuy, que es
‘sembrar’; de ahí que warmitarpukuy sea ‘mujer sembradora’. En las veredas,
las mamitas decían que es eso es ser mujer y ser mujer rural: warmitarpukuy. Ellas afirmaban que la mujer rural es la mujer sembradora, porque
ella todo el tiempo está haciendo esta actividad. ¿Qué sería de una mujer
del campo que tenga su tierra pero no la siembre? Para ella, estar cerca de
la tierra es inevitable, y por ello es también inevitable sembrar. Pero, más
aún, todos tenemos estas manos sembradoras; para eso están las manos,
para eso está el pulgar, que nos permite agarrar. Primero el hombre fue un
nómada: iba de un lado para el otro, pero llegó un punto en que empezó
la siembra. Ese momento fue especial porque se conectó y dijo: “Me voy a
coger de la mano con las plantas”.
He escuchado muchas historias en que las personas conversan con las
plantas —incluso hoy lo hacen—. Con esto se busca comunicarse con
ellas para saber cómo sembrarlas. Y con todo esto también se puede hacer
medicina: todo el monte es medicina, por lo cual es mi deber cuidarlo,
para poder alimentarme de él y obtener mis medicinas. Así nació la forma
de sembrar: coger de la mano las plantas, cuidarlas. Sin embargo, hoy en
día los grandes cultivos tienen, en verdad, una forma muy exagerada de
la siembra. Con ello nos estamos olvidando del alimento: si pensáramos
realmente en alimentarnos, lo haríamos con algo nutritivo, pero preferimos
una manzana brillante y colorida, pero sin sabor ni vitaminas.
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Es importante sembrar la tierra. Esa es una misión de todos. Hay diferentes manos: manos tejedoras, manos sembradoras, manos que conocen
las semillas, y todas ellas pueden sembrar. Muchas veces se habla de la
seguridad alimentaria y soberanía alimentaria; yo tengo clarísimo qué es
esto: en las comunidades la gente tiene su alimento, y tiene la autonomía
en el sembrado y la protección de las semillas.
La invitación es clara: sembrar. Hay mensajes del universo y de los abuelos
que merecen compartirse con los demás. Uno de ellos dice así: “Cada vez que
germina una semilla, una vida y un amor, sonríe, sonríe”. Una semilla está
en todas partes, por eso debes sonreír todo el tiempo. Y podemos decirle:
“¡Gracias, semilla mía!”, y pueden repetir también estas palabras: “¡Gracias,
manos de mujer!”, “¡Gracias, manos de mujer sembradora!”. Muchas manos
están llenas de tierra, tienen callos, tienen cortados de estar sembrando, de
estar haciendo remedios, de estar tejiendo. En nuestra comunidad hacemos
esto, pero creo que todos podemos unirnos, pues somos de la tierra.
Cuando hablamos de la gente de la tierra, la gente del monte —que, en
realidad, somos todos—, estamos hablando de identidad. Si queremos ir
a la montaña, la identidad es sentir nuestra tierra. Conversando con una
amiga, le decía que nosotros venimos de los incas, tenemos el maíz, la tierra
del sol; ellos eran muy caminantes y comerciantes de la medicina, el tejido,
la música. Fueron caminando y llegaron hasta el Putumayo, y se quedaron
en muchos lugares. Por la separación territorial somos un poco diferentes,
pero hablamos quechua. Mi amiga venía de otro pueblo junto a su mamá
y su abuela, y en el camino les robaron todo. Ella, que es muy trabajadora,
salió adelante y se buscó un trabajo, comenzó a sembrar. Por eso yo le digo
que, pese a todo, la identidad que tiene renace por su abuela: le veía las
ganas, no se quedaba quieta, siempre estaba ayudando, era una persona
bien activa. Esa es la herencia que tiene; y la historia de su mamá, mucho
más reciente y no tan lejana como el siglo de los incas, es una historia de
identidad que muestra cómo ella es. Desde luego, a ella también le gusta
sembrar la tierra. Esa es su identidad.
Cuando hablamos de lo rural, de la tierra, es importante identificarnos
desde nuestros pensamientos, desde nuestras formas de ser. Si cada uno
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busca, encontrará algo de nuestra identidad que lo hará reflexionar. Podemos estar en la ciudad, pero uno va transitándola y ve partes húmedas,
montañas, verdes, ríos. Y realmente estamos recorriendo la tierra. Por ello
tenemos un reto muy importante: tenemos que enseñarles a nuestros niños
a sembrar. Si no es ahora, ¿cuándo? Jóvenes: si ustedes no hacen algo por
cambiar el mundo, nadie lo va a hacer. Como jóvenes tenemos que preguntar, aprender de la experiencia, pues de lo contrario ese conocimiento
se va a perder. Si yo no les enseño a los niños a sembrar, ellos, a menos que
se interesen, nunca lo van a hacer. En nosotros está la tarea y la misión de
aprender de los seres salvajes.

El fútbol, una apuesta de paz en Timbiquí
Kelly Mejía
Fundación Tiempo de Juego
En Timbiquí (Cauca), hay una chica de diecisiete años, Yazmín, madre de
una niña de dos años, dedicada a la minería como un negocio familiar.
Vive la vida como es usual en el Pacífico colombiano: disfrutando el día a
día, al ritmo chévere, al ritmo tranquilo, al ritmo que nosotros en Bogotá
para nada tenemos y parece que lo olvidamos demasiado. Y tenía un rasgo
especial, una pasión: jugar fútbol. Esa era la motivación número uno, además
de su hija. Ella cuenta así su experiencia, que denomina tiempo de juego:
Hace un año, el 8 de marzo, me acuerdo, yo venía de una parte que le
dicen Cheté, donde mis padres trabajan la minería, y ahí fue que me
encontré en la calle principal de Timbiquí con la compañera Kellyn.
Andrés y ellos me invitaron a jugar fútbol y yo les dije: “¿Qué es fútbol?”.
Ellos me dijeron: “¡No es fútbol, sino fútbol por la paz!”. Ese fue el día
cuando llegó mi grupo. Después empecé a trabajar con chicos de 7 a 8
años. A medida que fue pasando el tiempo, fue creciendo más el grupo. Hasta que llegué donde los compañeros indígenas; ahí planee unas
actividades, los compañeros las aceptaron, y como ven hoy día estamos
acá, disfrutando, jugando fútbol por la paz.
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Yo como mujer en mi comunidad trabajo la parte de género, porque
en mi comunidad el machismo es muy duro contra la mujer. Ven a una
mujer jugando fútbol o micro y ya dicen que es igual a los hombres. El
machismo es lo primero, por eso yo voy a ser una líder como mujer.
Asimismo yo respaldo eso: que no puede haber tanto machismo, porque
en la situación de género la mujer y el hombre somos lo mismo, todas
podemos jugar fútbol; y todas podemos trabajar igual que lo que hace
un hombre.
Yo diría que tiempo de juego está reuniendo a todas las gentes para que
entre indígenas y afro estemos unidos. Tiempo de juego ha traído algo
muy alegre, porque todas las razas y todas las comunidades jugamos.

Las principales características del fútbol por la paz son: todos ganan,
todos juegan, hay tres tiempos, no hay árbitro y siempre se juega mixto.
Además, entre todos se decide quién gana el partido, pues participan como
veedores, lo cual implica un ejercicio de honestidad, de trabajo en equipo
y de estrategia. Adicionalmente, no se gana por goles, pues en el fútbol
por la paz no gana quien haya hecho más goles durante el partido, sino
quienes hayan cumplido los pactos y los acuerdos que se establecieron para
desarrollar el partido.
Esta es una metodología que nació en Colombia en 1994, a raíz de la
muerte de Andrés Escobar. La empezó a trabajar en Colombia el alemán
Jürgen Griesbeck, que vivía en Medellín cuando ocurrió el asesinato.
Como metodología, empezó a tocar muchos lugares de Colombia, porque
le apuesta al juego limpio. Como es obvio, el tema de que no se gane por
goles significa que la competencia se reduce significativamente, lo cual no
quiere decir que se juegue mal, que juguemos “suave” o que se juegue con
menor calidad; por el contrario, significa que se juegue bien, que se juegue
limpio, que se cumplan unas normas pactadas desde el principio.
El primer tiempo del partido es el momento en que se hacen acuerdos;
por ejemplo, el primer gol siempre lo deben hacer las mujeres. Esto implica
que todo el equipo debe plantear la estrategia para que una mujer, si no es
muy buena, haga el gol, y si lo es, que se reivindique y también lo marque.
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También se pacta celebrar el gol del contrario. ¡Cómo duele cuando a uno
cuando le hacen un gol! Sin embargo, en fútbol por la paz prevalece la
lógica de perder con dignidad y de reconocer cuando se hace un buen gol.
A veces hay goles muy buenos que nos han hecho, pero tenemos que
reconocerlo y, por ende, celebrar el gol del contrario. Y así sucede con
todos los acuerdos. Al final del partido se evalúa y se decide el ganador
a partir de una evaluación recíproca: si se cumplieron los acuerdos, se si
se cayó alguien y efectivamente alguien del equipo contrario lo ayudó, si
se hizo un juego limpio o si no se dijeron groserías. Se evalúa todo lo que
pasó a lo largo del partido, y se define el resultado al sumar goles y toda la
puntuación de la evaluación.
Esta fue la metodología que le planteamos a Yazmín y a los chicos de
Timbiquí, cuando llegamos hace año y medio a ese municipio. Y, de hecho,
la estrategia funcionó mucho, porque evidentemente el fútbol es una cosa
que está en nuestra sangre; a cualquier lugar al que vayamos, este deporte
pareciera que tuviera un imán increíble, mueve de manera impresionante
a los chicos, a los jóvenes, a los adultos. En el fútbol hemos descubierto
que surge un lenguaje universal: en cualquier lugar al que uno vaya, así no
hablen la misma lengua, se entienden los jugadores. En el caso de los indígenas con quienes hemos tenido la oportunidad de compartir en algunas
comunidades, a pesar de que no hablan nuestro lenguaje, en la cancha nos
entendemos, porque no necesitamos la palabra. Ahí el balón es el que nos
hace el intercambio de mensaje, nos guía, nos dice qué vamos a hacer y
cómo. En suma, hemos descubierto que el fútbol es un lenguaje universal;
de ahí que fútbol por la paz se constituya una metodología para construir
paz, especialmente desde lo femenino, desde el enfoque de género.
Curiosamente, a pesar de que el Pacífico es una cultura en la que el machismo está muy enraizado, donde los hombres tienen la fuerza, son los
buenos en el deporte y los que tienen la capacidad física para el fútbol o
para cualquier otro deporte, fueron las mujeres las que se apropiaron de esta
metodología. Como Yazmín, otras chicas asumieron ese rol de liderazgo
y encontraron en este tipo de fútbol una posibilidad para reivindicarse.
Hoy por hoy, Yazmín es una mujer que está dirigiendo a los hombres, no

122

Tejer tiempos de paz: experiencias del país rural

solamente negros, sino también indígenas, entrenándolos y diciendo cómo
es que se juega fútbol.
El impacto más importante: derrumbar fronteras invisibles entre dos
culturas, los afros y los indígenas, que en este municipio no han tenido un
vínculo histórico cercano. Se hablan solo lo necesario, pero en general su
relación es bastante tensa. Pero logramos, a través de ese ejercicio de fútbol,
romper las tensiones y acercarlos como seres humanos que intercambian
e interactúan a través del deporte.
En el municipio hoy tenemos cuatro escuelas deportivas, pese a que no
llegamos allí con la intención de montar escuelas de fútbol o algo similar,
sino solo con la de asesorar y capacitar a chicos líderes para que pudieran
asumir acciones de cambio en sus territorios. Sin embargo, encontramos
allí una posibilidad enorme que poco a poco fue creciendo: hoy hay escuelas de fútbol en comunidades, resguardos indígenas y veredas de consejos
comunitarios negros. Hay también una escuela de liderazgo, donde varios
jóvenes se forman en habilidades para la vida y desarrollan aprendizajes
muy valiosos en las escuelas deportivas.
En otras palabras, esta es una estrategia pedagógica a partir de la cual los
chicos no se dedican solo a jugar fútbol, baloncesto, voleibol o cualquier
otro deporte, sino fundamentalmente a integrar un componente psicosocial
en el entrenamiento deportivo, lo cual, ciertamente, es requerido por su
contexto. Así como se señalaba en la intervención inicial sobre las mujeres rurales, trabajar en estos territorios implicó sembrar simbólicamente
lo que era necesario para que su territorio y su comunidad estuvieran en
condiciones más dignas.
Para los participantes de la experiencia es importante el cuidado del
agua, hablar de tolerancia y el respeto, reflexionar sobre los embarazos de
las niñas a los 14 y 15 años. Ellos hicieron un ejercicio simbólico de sembrar, y ahora recogen los frutos a los entrenamientos de fútbol, baloncesto,
voleibol, y los multiplican con otros jóvenes. Pese a no haber pasado por
una universidad, han logrado articular componentes técnicos con componentes psicosociales, y han logrado tener una propuesta pedagógica
altamente significativa.
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Aunque la estrategia está signada por la empatía, en realidad solo es
un concepto que se aprende a través del entrenamiento. Así sucede, por
ejemplo, con el de relaciones interpersonales. Y los chicos logran entender
y aplicar esto de manera muy natural y fluida. Yazmín, por ejemplo, habla
del género, pese a que nunca hablé de este tema de manera directa. Nunca
le dije que el género es un concepto referido a la construcción social del ser
mujer o del ser hombre. No obstante, durante la práctica, los entrenamientos y las actividades, reflexionábamos y entendíamos que la participación
era equitativa, que si íbamos a alzar sillas, todos lo podíamos hacer; que si
íbamos a hacer una cartelera, todos podíamos participar, y no solo las niñas
porque tenían letra bonita. De esta manera, en la práctica, en lo cotidiano,
se cambian imaginarios que tenemos muy naturalizados. Así sucedió con
los colores: los uniformes de fútbol son iguales para todos.
La experiencia logró consolidar una perspectiva de género que empoderó completamente a una mujer, a sus compañeras y a unos niños. A su
vez, sirve de ejemplo para decir que la mujer rural no debe pensarse de
manera uniforme, pues hay muchas perspectivas de serlo en la ruralidad.
En el campo hay mujeres promoviendo ejercicios políticos, deportivos,
artísticos. Es cierto: la mujer rural se asimila mucho a la mujer que siembra, a la mujer que trabaja en campo, mas no es la única perspectiva, pues
hay muchas otras formas de entender a la mujer en la ruralidad. Esas son
justamente las perspectivas que más cuesta trabajo entender y reconocer,
porque son roles más claramente ejercidos por lo masculino.
La experiencia hasta aquí narrada fue recreada y consolidada por la Fundación Tiempo de Juego, una entidad que nació hace diez años en Cazucá, con
el fin de promover habilidades para la vida en los niños y las niñas a través
del deporte y las artes. La experiencia piloto ha arrojado cientos las historias
de superación, de proyectos de vida realizados, y luego se consolidó como
una metodología aplicable en muchos otros lugares de Colombia. Dados
los impactos positivos en los proyectos de vida de jóvenes, especialmente,
se ha llegado a Timbiquí y otros contextos del Pacífico colombiano, con
el fin de potenciar la edificación de paz y la transformación de realidades
por medio del deporte.
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Minga Lasallista. Un espacio para el diálogo interreligioso
y el encuentro con el país rural
Gina Marcela Reyes Sánchez
Universidad de La Salle
Cuando entres en un diálogo interreligioso, no pienses
por adelantado en lo que tú debes creer. Cuando des testimonio
de tu fe, no te defiendas a ti mismo ni defiendas tus intereses
concretos, por sagrados que puedan parecerte. […]
Bienaventurado seas
Cuando mantienes tus convicciones
Y sin embargo no las presentas
Como normas absolutas.
Raymond Panikkar, El sermón de la montaña
del diálogo interreligioso

Ya la Minga Lasallista se había inaugurado con la celebración de una
ceremonia intercultural de reconciliación y acción de gracias por todos
aquellos que trabajan por la paz. Este evento fue conducido por monseñor Joaquín Humberto Pinzón, en representación de la Iglesia católica en
la Amazonía, y por el taita Víctor Jacanamijoy, en representación de los
pueblos i ndígenas colombianos. Este fue un primer momento para suscitar
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el diálogo de manera igualitaria, sin posturas preponderantes, sino a fin
de acoger la espiritualidad del otro y de aprender de ella. De esta manera,
la Universidad de La Salle se preparaba para discutir sobre los aportes que
el país rural hacía a la construcción de paz.
También nos preparábamos como universidad católica a acoger de
manera dialogal a las múltiples expresiones culturales que aceptaron el
llamado para formar parte de un evento que propició variadas reflexiones
en torno a la paz, pero también en torno a cómo aceptar la diferencia del
otro, su forma de entender el mundo, sus creencias y sus sentires.
Pero ¿qué implica realizar la misión cristiana en un mundo cada vez más
plural en términos religiosos, más abierto a las distintas expresiones del
creer? Esta pregunta nos conduce necesariamente a la cuestión del diálogo
interreligioso, es decir, a la relación de una religión con otras religiones, que
plantea como elemento primordial el requisito de respetar a los creyentes,
aprender de ellos y cooperar con ellos.
Esto, que en palabras parece tan sencillo de decir, tan fácil de enunciar,
no ha resultado tan evidente al llevarlo a la práctica, al enfrentarnos al
mundo plurirreligioso y multicultural tan desafiante en este inicio del
siglo XXI. Ya Peter Berger y Tomas Luckmann identificaron que en el
mundo moderno la diversidad de opciones posibles a mi elección es tan
prolífera, se presenta en dimensiones tan vastas, que han conducido a las
personas a una crisis de sentido. En medio de tan amplio panorama mi
decisión es problemática, no hay un orden institucional y valorativo unitario compartido por toda la sociedad. Así, la crisis no solo es subjetiva, es
también intersubjetiva. ¿Cómo convivir con esta realidad, qué estrategias
asumir para contrarrestar las manifestaciones de crisis?
Las reacciones a esta realidad pueden ser analizadas desde dos polos
opuestos, dos estrategias límite, que nos sirven como puntos comparativos,
pero que no implican que sean los únicos existentes. En uno de los extremos encontramos la tendencia hacia lo que Quero denomina el “ghetto
proselitista”, es decir, al intento por vivir la fe de forma aislada al resto de
las religiones. De esta forma, se replantea el contacto con el otro diferente.
En algunos casos el contacto se limita al máximo; en otros, este se crea con
el propósito único de buscar la conversión.
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Ante esto surgen barreras, no solo físicas, sino también éticas, para evitar
que el creciente pluralismo toque mi comunidad y la contamine. Estas barreras ayudan a vivir como minoría con un claro sentido de la vida que es
compartido y defendido por todos sus miembros. En este contexto surgen los
fundamentalismos como formas de resistencia ante el deterioro del sentido
y la proliferación de la crisis. Así, el fenómeno fundamentalista corresponde
en sentido estricto a la modernidad, precisamente como respuesta a ella y
al pluralismo (posibilidad de elegir) como valor promovido por ella.
Es necesario aclarar que, a pesar de que los fundamentalismos se declaran defensores de una fe ya establecida y de la apropiada ejecución de sus
prácticas, frente al desgaste de tradiciones y modos de vida, el fundamentalista tiende a diseñar métodos nuevos, a formular nuevas ideologías y a
apropiarse de movimientos y estructuras novedosos.
La distinción, superficialmente tenue, consistiría en que ser conservador
o tradicionalista no basta para combatir la erosión de un pasado sagrado,
representado por un texto, una tradición, la conducción de un líder carismático, o todo ello. El fundamentalismo permite una agenda de “higiene”
religiosa.
En el otro extremo encontramos la “disolución sincretista”, llamada así
por Quero. Con esta idea, toda experiencia de fe conduce ineludiblemente
a un mismo Dios. Así, toda fe es la misma fe; no hay puntos de distancia, o,
más bien, toda diferencia lo es únicamente en apariencia. La consecuencia
de esta mirada es un discurso que motiva a resaltar aquello que “une” a la
humanidad, dejando de lado, incluso despreciando, las diferencias. Entra
aquí en juego la adscripción identitaria de la experiencia religiosa. En suma,
se pierde el respeto por la riqueza y la particularidad de las distintas religiones. Se omite la importancia de la expresión propia de cada una de ellas
manifestadas a través de sus construcciones de lo sagrado, de sus rituales,
de sus prácticas espirituales, de sus valores, de su ética.
La necesidad del diálogo interreligioso
Las dos posturas presentadas son claramente formas extremas de llevar a
cabo la relación contemporánea entre religiones. Sin embargo, el p
 anorama
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actual nos muestra con ejemplos claros que efectivamente estamos llegando
a situarnos en alguno de los dos polos de forma tan radical, que nos han
conducido a conflictos intra- e interreligiosos de gran intensidad, ocasionados, en gran medida, por la ignorancia o el desconocimiento de las
tradiciones espirituales y de la cultura propia del otro.
El llamado al diálogo interreligioso es sustentado en un modelo que permita
gestionar la existencia de las religiones en un panorama altamente diverso.
El modelo denominado por Francesc Torralba como interreligiosidad “parte
del respeto a cada una de las identidades religiosas independientemente
de su medida: las religiones tienen valor en sí mismas, tanto si son nuevas
o tienen miles de años, o si son pocos fieles o muchísimos. Este modelo
respeta a todas las comunidades religiosas, pero subraya la necesidad de
interrelacionarse unas con otras. Se trata de superar las burbujas y que se
generen puntos tangenciales, pasarelas y formas de interacción”.
¿Por qué sirve entonces el diálogo interreligioso? Para evitar guetos y el
estigma multicultural. La acción misma del diálogo es compleja: no tiene
un único escenario ni un único destinatario. El diálogo debe suscitarse
en las escuelas, en las universidades, en los lugares donde se desarrolla el
comercio. En general, es importante remarcar que el diálogo debe tener
lugar en el espacio público, donde habitan las personas de comunidades
morales o religiosas, que resultan ser extrañas entre sí pero que habitan
en él y en él se encuentran.
Fomentar el diálogo implica también garantizar que la experiencia
resulte productiva y beneficiosa para todas las partes involucradas. Solo
de esta manera podrá impedirse el debilitamiento de la propia identidad.
Torralba insiste en este punto, pues mediante la idea de buscar un espacio
de “integración” se termina generando la “desintegración del otro”.
Fomentar un modelo interreligioso es también una labor apremiante
para la Iglesia católica. En este marco resulta imperativo volver al sentido
de lo que significa “católica” (Kata holos, ‘abrazar el todo’); una Iglesia que
abraza el todo, incluso aquello que tiene existencia por fuera de ella.
Esto volvió a ser realidad desde el llamado al diálogo que se hace en el
Concilio Vaticano II, pero que se retoma con fuerza en 1984 y 1991, cuando el Secretariado para Religiones No Cristianas intensificó el llamado al
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diálogo del decreto conciliar Nostra Aetate. Este anuncia que el diálogo es
una parte esencial de la misión de la Iglesia.
En 1991, el papa Juan Pablo II, en su carta encíclica Redemptoris Missio
(RM) y en la declaración Diálogo y Anuncio del Concilio Pontificio para
el Diálogo (DA), reconoce que “el diálogo auténtico apunta al ‘enriquecimiento mutuo’ de todas las partes (RM 55, DA 9), que en el diálogo los
cristianos deben permitirse ser “cuestionados”, incluso “purificados” (DA
32), tal vez “transformados” (DA 47). El documento del Vaticano llega al
punto de reconocer que en un verdadero diálogo todos los participantes
(incluidos los cristianos) deben estar abiertos a ser “convertidos”, esto es,
abiertos a que “pueda nacer la decisión de dejar una situación espiritual o
religiosa anterior para dirigirse hacia otra” (DA 41)”.
La Universidad de La Salle, promotora del diálogo interreligioso
El conversatorio “La Iglesia en el país rural”, que tuvo lugar el día 25 de
agosto de 2016 en el marco de la Cátedra Institucional Lasallista, resultó
ser tremendamente revelador frente a la discusión sobre el papel de la
Iglesia católica en un país que no solo está experimentando la presencia
de diversas manifestaciones religiosas provenientes de múltiples lugares
del mundo, sino que en su mismo territorio, muchas veces desconocido
por el centro del país, contiene formas del creer tradicionales, propias
de nuestras comunidades indígenas, que también son representativas de
nuestra cultura y que en gran medida hemos apartado bajo el supuesto
de considerarlas inferiores.
En el conversatorio tuvimos la participación de monseñor Joaquín
Humberto Pinzón y del padre Francisco Pinilla, misioneros de la Consolata que cumplen su vocación en Puerto Leguízamo Solano. Ellos trajeron
la rica experiencia que han alimentado a través de su acompañamiento a
los pueblos del Amazonas, guiados por la perspectiva del Evangelio, pero
partiendo desde el respeto para asumir el reto que implica acercarse al
país lejano y rural.
Precisamente con la referencia a lo rural arranca su participación, mostrando cómo su experiencia pastoral ha cuestionado la dicotomía entre lo
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rural y lo urbano, ese presupuesto extendido de que se trata de dos mundos
separados y hasta contrapuestos. Su práctica les ha hecho entender que,
más que opuestas, son dos realidades complementarias, que tienen una
relación dialéctica de la cual se puede siempre extraer productos nuevos.
Este territorio rural, sin Estado, carente de muchos servicios, es rescatado por los misioneros como un territorio poblado por gente que tiene su
mirada puesta en lo esencial, en lo fundamental. Allí encuentran el gran
aporte que estas comunidades pueden hacerle al mundo contemporáneo.
Desde su cosmovisión los seres humanos no poseemos la naturaleza, sino
que somos parte de ella, y como parte requerimos su bienestar.
Esta es una Iglesia que demanda nuevos entendimientos de su papel en
el mundo. Sus condiciones son distintas. Se construye en una geografía
donde los ríos marcan la rutina de los pueblos, ríos que unen, no que separan, que conducen, que no son fronteras. Así, esta Iglesia tiene el reto de
ser también facilitadora de la unión, del encuentro entre los pobladores de
Colombia, Perú y Ecuador, y eso no es posible desde la imposición, sino
desde el diálogo abierto, donde la Iglesia no solo es maestra, es discípula,
aprende del territorio, aprende de la naturaleza, aprende de sus gentes.
En contacto con los pueblos murui, kichwa, corehuage, siona y nasa con
pueblos afrodecendientes y mestizos, esta Iglesia da testimonio de su fe,
como lo plantea Panikkar, sin defenderse a sí misma, sin poner primero
sus intereses concretos, sin presentar sus creencias como absolutas. Esta
forma de proceder la explican con sus propias palabras: “usamos la palabra
Iglesia de una manera que no es correcta: como todos los bautizados. Por
eso estamos soñando con esta Iglesia así: los laicos, los catequistas, el pueblo
indígena, el pueblo campesino, el pueblo colono han de sentirse parte de
este proceso, de este camino. Queremos reivindicar que la Iglesia no son
el obispo, los sacerdotes, las religiosas, sino el pueblo de Dios”.
El diálogo propuesto en esta experiencia es también una invitación a
pasar de la reflexión a la acción propositiva; esto es lo que los misioneros
llaman “hacerse una Iglesia con botas de caucho”. El diálogo debe conducir
a procesos de educación en los cuales se implemente la sabiduría de todos
los pueblos y de todas sus gentes, que valore la palabra del joven, pero
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también la del anciano; una educación que rescate la persona, que enseñe
el cuidado por el otro, pero también el cuidado de sí.
La experiencia presentada en el conversatorio nos guía en el camino
para construir verdadero diálogo interreligioso, en el cual todas las partes
sean partícipes, con voz, reconocidas por el aporte que desde su particular
cosmovisión pueden hacer a un mundo enfrentado a las fórmulas fundamentalistas que quieren imponer una única visión sobre la realidad, o a
un mundo que, en aras de la convivencia, incita a la desaparición de las
valiosas diferencias.
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Introducción
José María Siciliani
Universidad de La Salle
Minga es una palabra indígena que quiere decir ‘trabajo en común’, ‘trabajo de apoyo’. En muchos lugares apartados de Colombia era usual —hoy
también lo es— unirse en la minga, porque, por ejemplo, había campesinos
pobres que no tenían cómo construir una casa, y los líderes comunales y la
gente de las veredas unían esfuerzos y trabajo para ayudarles. La gente se
iba entonces para la casa de su vecino, y entre todos construían el techo o la
cocina o las habitaciones. En la minga, todo el mundo lleva alimentos —papa,
yuca, frutas—, y se arma una cocina, mientras se disfruta y se comparte el
trabajo de todos al servicio de un miembro necesitado de la comunidad.
Resaltar el valor de la minga es un aspecto de especial relevancia: en ella se
rescata el sentido de solidaridad, del compartir fraterno, de la colaboración
y de la sensibilidad entre lo que le pasa al otro y no nos es indiferente. Eso,
precisamente, es lo que estamos necesitando en la ventana que se abre para
Colombia: la paz. Este sentido de la solidaridad es claramente conocido
y promovido por monseñor Joaquín Humberto Pinzón Güiza y el padre
Francisco Pinilla, misioneros de la Consolata que cumplen su vocación en
Puerto Leguízamo (Putumayo), y que comparten sus experiencias de vida
en la construcción de esa iglesia rural que trabaja con la realidad profunda y desconocida de Colombia. Ellos, en canoas, atravesando ríos, tienen
acceso a lugares y al conocimiento real de las consecuencias de la guerra
y de la discriminación del país.
Por un río, en un yate, en una lancha rápida, la Colombia desconocida
debe recorrerse. Colombia es un país de ríos, y recorrerlos es conocer
también las diferencias. A Puerto Leguízamo, un lugar desde el que se
nos hablará hoy, algunos lo llaman Puerto Lejísimos. Pero más allá de la
experiencia, incluso de la Iglesia o de la vida religiosa, lo que se abordará y
reflexionará a continuación nos debe marcar a todos, pues se trata también
de una experiencia de ciudadanía.
El programa de Licenciatura en Educación Religiosa de la Universidad
de La Salle y el Departamento de Formación Lasallista buscan de manera
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permanente traer la vida a la academia, crear conocimiento desde la vida.
Estamos convencidos de que ciertamente la misión marca el origen de la
vida religiosa, es lo que guarda el profundo profetismo que hoy necesitamos recuperar. Para los colombianos y, en especial, para los misioneros,
la paz marcará linderos diferentes a los que hemos estado acostumbrados
a caminar. Sin duda, será impactante, sobre todo en el campo, ver la guerrilla caminar no ya para combatir, sino para construir otros horizontes
de vida. La comunión así se va haciendo evidente, pues implica empezar
a construir opciones y aunar esfuerzos comunes, lo cual, de hecho, es la
gran motivación de esta gran minga, mediada por profundas experiencias
que hoy se nos comparten.

Una iglesia rural: testimonio del Vicariato Apostólico de Puerto
Leguízamo-Solano
Monseñor Joaquín H. Pinzón: La paz, una experiencia de esperanza
La Universidad de La Salle hoy nos ofrece la posibilidad de conectar dos
realidades: la rural con la urbana, o como se nos decía, traer la vida a la
academia. Qué bueno que estas dinámicas fueran más fluidas: no solo traer
la vida a la academia, sino que esta pudiera con mayor frecuencia ir a la
vida para recoger todas estas ricas experiencias de Colombia. El primer
sentimiento es de gratitud: al Departamento de Formación Lasallista, en
cabeza del hermano Diego Mora, y también al profesor Álvaro Hernández, que ha hecho posible que nosotros hoy compartamos con ustedes y
disfrutemos de esta gran minga. Y gratitud, desde luego, por invitarnos a
participar de esta experiencia de tejido.
El contexto no podía ser mejor: es el momento que estamos viviendo como
patria, como gran familia del pueblo colombiano, de hacer posible la paz.
Para nosotros, que caminamos por territorios rurales y apartados, recibir
la noticia de una firma de un Acuerdo tiene un sentido muy significativo:
no es simplemente un protocolo, sino la realización de una experiencia de
esperanza. Nuestra gente ya no quiere más la guerra, sino que anhela vivir
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en paz. Nuestra gente quiere cultivar su tierra en paz, moverse en paz, no
vivir más como esclavos de esta guerra.
Una persona vinculada a la guerrilla me decía: “Esta guerra nos enredó;
qué bueno que nos pudiéramos desenredar”. Y lo decía con el corazón, con
un dolor profundo de haber tenido que entregar su vida y su juventud a
la guerra, y no a la formación, a la educación. Por eso, para nosotros, que
participamos de la vida en esos territorios, se siente algo diferente que se
dé un paso de estas proporciones. A veces en la ciudad vemos la guerra
solo por la televisión, y por eso llegamos a hacer razonamientos muy
lejanos de lo que es la realidad; pero para nosotros es muy importante el
acontecimiento, y creo que para todo el pueblo colombiano también lo es.
Tejer diferentes experiencias y realidades desde la vida debe llegar a la
academia, sobre todo aquellas que hoy quieren venir desde la selva, que para
muchos parecen muy lejanas. Hoy nos vamos a concentrar en la Amazonía,
no porque excluyamos todo lo demás que tiene que ver con lo rural, sino
porque es nuestro contexto, allá nos estamos moviendo ahora. Esa va a ser
como nuestra perspectiva. Por ello, inicialmente es pertinente precisar un
poco la terminología para tener unos puntos de partida sobre los cuales
movernos. El primer punto hace referencia a la idea de la Iglesia rural.
Me gusta mucho la temática, porque muchas veces nosotros entendemos
la Iglesia como una institución pesada, aburridora; nos formamos la idea
de que la Iglesia es una reunión de obispos, la mayoría tal vez de edad
avanzada, cansados, con cara de aburridos. Ese será el primer concepto
que quisiéramos precisar.
El Concilio Vaticano II nos ha dado varias claves desde las cuales debemos
entender la Iglesia. A veces nosotros la leemos solo desde la perspectiva
de la jerarquía, y la Iglesia no es esa. El Concilio Vaticano II nos dice que
la Iglesia es cuerpo de Cristo. Y Cristo es vida, Cristo es propuesta, Cristo
es utopía. Entonces, si es cuerpo de Cristo, no puede ser una fuerza monolítica, sino que tiene que serlo de verdad. La Iglesia es el pueblo de Dios
que camina, como Israel, que va avanzando en este mundo en busca de la
ciudad futura y permanente. Esa es la Iglesia de Cristo. En el mundo rural
tenemos una Iglesia que camina, que está interesada en sentirse cuerpo de
Cristo, en pueblo de Dios sin camino; una Iglesia motivada a acompañar a
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los pueblos, a las culturas en ese camino de vida, en ese querer vivir desde
la perspectiva del Evangelio.
Padre Francisco Pinilla: La ciudad y el campo no son dos realidades
separadas
El segundo concepto que vale la pena aclarar es el de lo rural. Esta palabra
viene del latín rurālis, y el diccionario la define como “aquello que es relativo al campo”. Comúnmente, en el lenguaje de casa, mamá lo usa como
lo opuesto a la ciudad: “¡Yo soy de la ciudad, usted es del campo!”, suele
decirse. Y uno va a los diccionarios y sucede lo mismo: el Diccionario de
lengua española lo presenta como aquel lugar distinto, diferente, lejano de
la ciudad, en tanto la ciudad es concebida como el lugar distinto, diferente, lejano a lo rural. “Lo urbano, en oposición a lo rural”, expresa la Real
Academia Española.
Desde nuestra experiencia de vida pastoral, uno de los frutos de esta minga
ya se perfila: lo rural no es opuesto a lo urbano, a la ciudad, sino que son
complementarios y tienen una relación dialéctica, desde la cual se produce
algo nuevo. Lo rural necesita de lo urbano, y viceversa. No se trata de dos
estados externos: son realidades humanas que deben ser acogidas en su
riqueza, en su potencialidad. Alguien dirá: “¡No, yo no nací en el campo!”.
Y uno les pregunta: “¿Usted dónde nació?”, y contestan: “Yo nací en Bucaramanga”. Y uno contrapuntea: “¿Pero en ‘Bucaramanga Bucaramanga’?”.
“No, yo nací por allá en una veredita, pero qué pena reconocerlo”, pensará.
Esa mentalidad hay que cambiarla, porque la vereda es fundamental para
que la ciudad sea lo que es. Entonces, para nosotros lo rural es algo que no
se opone, sino que más bien complementa lo urbano. La ciudad y el campo
no son dos realidades separadas.
Monseñor Joaquín H. Pinzón: Colombia es más territorio que Estado
Vivimos en un país donde la realidad rural es rica. Nosotros hoy vamos
a fijar la mirada solamente en la realidad amazónica, pero Colombia es
mucho más, va mucho más allá de lo que es una sola realidad, pese a lo
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rica, variada, diversa que aquella sea. Esta realidad rural es el espacio o el
escenario donde están los recursos naturales del país. Hoy en día, cuando
las políticas de desarrollo económico del Estado hablan de la locomotora
minero-energética, la mirada se va directamente hacia lo rural. Es en lo
rural donde se encuentran todas estas riquezas de los recursos naturales;
pero, paradójicamente, estos recursos naturales, esta riqueza sin parangón,
a veces causan problemas a las comunidades y los pueblos.
El contexto rural es el espacio vital de muchas personas: hombres, mujeres
y niños llenos de bondad, alegría y esperanza. Así como nuestros hermanos indígenas, los campesinos son personas con ilusiones. Uno va a esas
aldeas o recorriendo esos ríos, y entra a unas casas donde no encuentra casi
nada: una cama donde duermen, un fogón con algunos pocos utensilios de
cocina y lo poco que hay para preparar. Con la mentalidad con la que uno
llega —cada uno es hijo de su contexto—, fácilmente pensaría: “Esta pobre
gente no tiene nada, y debe vivir muy triste”. Pero sucede todo lo contrario:
es gente llena de esperanza, de añoranzas, que tiene la mirada puesta en
lo esencial, en lo fundamental. Ese es el escenario de muchos hombres,
mujeres y niños que son colombianos como nosotros; sin embargo, esta
realidad es la más abandonada.
Nosotros teníamos un misionero que vivió mucho tiempo en la Amazonía
y solía decir una frase que parece muy dura, pero con una cuota de realidad
bastante acertada: “Colombia es más territorio que Estado”. El territorio
es mucho más grande que el Estado, pues este no alcanza a llegar a lo que
es Colombia como territorio; por eso lo rural es lo que está más abandonado y descuidado por parte del Estado. Infortunadamente, lo rural es el
espacio donde se concentran múltiples dinámicas ilegales: donde no llega
el Estado, no llega la legalidad. Así, en lo rural se va creando una cultura
de ilegalidad y diferentes violencias.
Padre Francisco Pinilla: Somos hilos de la Pacha Mama
Inspirados por la encíclica Laudato si’, del papa Francisco, podríamos
definir la Amazonía como nuestra casa común, la Pacha Mama —como
la llaman muchas de nuestras comunidades indígenas—, o también la
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madre, la hermana. En la Amazonía encontramos riqueza, es un espacio
donde se siente vibrar la vida. Allí la vida pulula, es abundante, generosa,
pero radicalmente amenazada. La Amazonía es tierra de provisión, cofre
de tesoros de la humanidad.
La Amazonía no es un lugar lejano al que haya que huirle: allá está el
tesoro más grande de Colombia. De hecho, todas las multinacionales y los
grandes países quieren apropiarse de la Amazonía, lo cual no es una cosa
que debamos despreciar. Al tiempo que es un escenario de ambiciones y
avaricias, es también un espacio vital de grandes bonanzas: del caucho, de
las maderas, de las pieles, de la agricultura, de la ganadería… y también
de la coca y la minería. También es muy cercana la lucha y la guerra, porque
van a comprar el oxígeno; se dice que venden “pedazos de tierra”.
Y esto le parece a uno raro: ¿cómo se vende oxígeno? Póngase a vender
todo el territorio en la Amazonía y después no tendremos oxígeno. Hemos
estado en África, en Etiopía, donde un vaso de agua es un tesoro; el país
es un semidesierto. Y si no cuidamos y atesoramos la Amazonía, se va a
constituir en el eje central de una guerra por el agua potable. Búsquenlo
en internet y se asustarán: los porcentajes de agua potable son desproporcionados para la cantidad de gente del globo terráqueo.
Con el 42 % del territorio del país, no muy poblado, de difícil acceso, la
Amazonía es uno de los escenarios más complicados del conflicto colombiano, pero lleno de tesoros y pueblos indígenas que luchan por sobrevivir.
Y allí se encuentra una iglesia: el Vicariato Apostólico de Puerto Leguízamo
Solano, que nació apenas hace tres años, pero que va hacia adelante con
mucha esperanza. En un libro muy interesante leí una frase parecida a esta:
“El ser humano no es capaz de hilar, de generar una malla, mientras no
tome conciencia de que él es un hilito de esa malla”. Como seres humanos
pretendemos ser los que hilamos esta gran malla, pero hemos de tomar
conciencia —y en esto nos ayuda la cosmovisión de las comunidades indígenas— frente a que somos constructores y parte de la malla. Los seres
humanos no poseemos la naturaleza, sino que somos parte de ella, un hilo
que teje la trama de la humanidad, un hilo que teje la trama de esta hermosa
biodiversidad que no podemos destruir.
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Monseñor Joaquín H. Pinzón: Una Iglesia que es maestra y discípula
Hablamos de una iglesia entre ríos —tenemos el Caquetá y el Putumayo,
como los dos más grandes— y con una cantidad de afluentes que no son
barreras que dividen. Normalmente, cuando estudiamos geografía en la
escuela nos preguntan: ¿qué es lo que divide Colombia con el Perú? Y uno
levantaba la mano y respondía: el río Putumayo. ¡Pues no! Allá los ríos no
dividen: los ríos son aquellos escenarios y espacios que unen, que generan
las dinámicas no solo entre las comunidades, sino entre los países: Colombia, Perú y Ecuador. Son espacios que ofrecen grandes posibilidades de
encuentro. Hablamos de una iglesia amazónica como un encuentro joven,
con un rostro joven que quiere dejarse transformar por la biodiversidad.
Otra bonita definición de la Iglesia es que no solo es maestra, sino que
es discípula: aprende de todo y de sus gentes. Allí en la Amazonía debemos aprender de la biodiversidad tan bonita, de esas dinámicas del bioma
que todo lo ponen en relación; aprendemos de la biodiversidad y también
de los pueblos. La Amazonía es bellísima en diferentes pueblos nativos;
aprendemos también del profundo sentido de la vida, de las diferentes
cosmovisiones y espiritualidades de los pueblos. Una riqueza de nosotros
como Iglesia es el deseo de poder compartir y hacer síntesis de todas estas
espiritualidades, que nos deben enriquecer a todos; una Iglesia desde la
justicia y la paz.
Además, en los momentos más difíciles que ha vivido nuestra patria, la
Iglesia ha estado allí presente, acompañando. Desde su enseñanza, desde su
propuesta social, ella es promotora de justicia y de paz, y eso es lo que queremos allí: una Iglesia desde la justicia y la paz, con un rostro, un pensamiento
y un corazón amazónico y fronterizo, para que todos, en Cristo, tengamos
vida en abundancia, como lo quiere Jesús y se propone en el Evangelio.
Padre Francisco Pinilla: Una Iglesia que llega hasta el Putumayo
profundo
Pasemos a la otra imagen: el Putumayo, el otro río que forma parte de
nuestro territorio. Se habla mucho del Putumayo alto, donde está ubicada

La Iglesia en el país rural

139

la hermosa región en la que se encuentra Mocoa, y el Putumayo bajo, donde
está Puerto Asís. Pero de ahí para abajo es como si no existiéramos: es lo que
llamamos el Putumayo profundo; pero este, llegando a la Inmaculada, es el
último rincón del Vicariato. Cuando hablamos de Iglesia, no nos referimos
a monseñor o a los tres o cuatro sacerdotes que estamos allá. No. Cuando
hablamos de Iglesia nos involucramos todos, porque usamos la palabra
Iglesia de una manera que no es correcta: como todos los bautizados. Por
eso, estamos soñando con esta Iglesia así: los laicos, los catequistas, el pueblo
indígena, el pueblo campesino, el pueblo colono han de sentirse parte de
este proceso, de este camino. Queremos reivindicar que Iglesia no son el
obispo, los sacerdotes, las religiosas, sino el pueblo de Dios.
Colombia tiene el 6 % de la Amazonía en el mundo, y ya hemos destruido
casi el 1 %. Estamos allá en espacios abiertos, amplios, donde pululan la
vida, las aves, los peces, los animales; una Amazonía bañada por enormes
y caudalosos ríos, que corren veloces engendrando vida en abundancia:
el Putumayo, el Caquetá, el Caguán, el Caucayá, que son fuentes de vida,
canales de comunicación, motivos de encuentro y solidaridad entre todos
los pueblos.
Pero esta riqueza no puede seguir siendo destruida. En este contexto, la
Iglesia, pueblo de Dios, debe aportar para salvar la Amazonía, que es tesoro
y regalo de Dios. Allí también se dan muchos abusos, muchas violencias,
por lo cual solamente transformando el corazón, llegando a las raíces, lograremos hacer que este contexto no desaparezca, sino que sea protegido
y sea el tesoro más grande de nuestra nación y nuestros pueblos.
Monseñor Joaquín H. Pinzón: Una Iglesia fronteriza
Abogamos por una iglesia fronteriza. Los seres humanos a veces somos muy
dados a crear fronteras; en las ciudades se crean las fronteras invisibles, y
pobres los que las traspasen. Pero en nuestro contexto tenemos la posibilidad de movernos entre fronteras, no entre barreras. De hecho, nos movemos con mucha libertad entre las comunidades y acompañamos también
pueblos de Perú y Ecuador; y de igual modo los misioneros que trabajan
en Perú acompañan comunidades de Colombia y Ecuador. Las dinámicas
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propias de la frontera también nos invitan a ser Iglesia. En suma, nuestra
Iglesia reconoce ese contexto de fronteras y vive armonizando esa realidad.
En mayo de 2016 tuvimos una visita del cardenal que en el Vaticano es
responsable de toda la parte misionera en el mundo. Nos visitó en Puerto
Leguízamo. Una de las cosas que le llamó la atención fue vernos en un
encuentro de animadores de todas esas comunidades, y se llevó una gran
sorpresa: había personas de Perú, Ecuador y Colombia compartiendo una
misma experiencia, una gran minga. Solo se compartía y se disfrutaba. Ellos
se fueron con esa realidad en la cabeza. Qué bueno pensar en una Iglesia
sin fronteras, que va más allá de ellas, que no impulsa su construcción.
Padre Francisco Pinilla: La cosmovisión indígena como alternativa
a un Occidente decadente
En un contexto marcado por una realidad pluriétnica y pluricultural, somos
una Iglesia que comparte su propia fe con pueblos ancestrales y autóctonos,
como los murui, los kichwa, los corehuage, los siona y los nasa. En el respeto
de la propia cultura y cosmovisión aprendemos de sus espiritualidades y
visiones; en simultáneo, compartimos la palabra del Evangelio de manera
similar, y caminamos con los pueblos mestizos, colonos y afrodescendientes
que viven en este territorio generoso de la Amazonía. Los rostros de esta
región constituyen esa riqueza humana, pues las comunidades indígenas
son una herencia para la humanidad. Lo que ellas nos ofrecen en su cosmovisión y en sus organizaciones representa una alternativa para un mundo
que está en crisis y donde los unos con los otros ya no saben vivir. Es claro:
esa herencia no la podemos perder, pues estos pueblos que se unen allí en
el Amazonas tienen mucho que enseñarle a la humanidad.
Por lo anterior, tal vez es allí donde hay que crear una universidad,
porque los jóvenes de hoy no pueden limitarse con la información y el
conocimiento, y deben experimentar las realidades donde el ser humano
toca lo espiritual, respeta la naturaleza, se conoce a sí mismo y al otro, le
da oportunidad a lo diverso de ser, sin criticarlo, sin juzgarlo, sin matarlo,
sin dominarlo. El encuentro de estos pueblos es una riqueza enorme. Los
aportes de las culturas indígenas son ciertamente una alternativa de vida.
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El mundo occidental se está asfixiando, se está muriendo, está pasando
de moda. Conviene entonces preguntarse: ¿de dónde nos vamos a aferrar?, ¿cuál es esa brújula que nos va a orientar? Las culturas indígenas
tienen algo que ofrecernos, pero deben ser acompañadas para que no se
dejen manipular, para que no pierdan su originalidad, para que los niños
canten, comprendan y hagan suyas las cosmovisiones indígenas. Desde
luego, es importante que también nosotros valoremos lo que ellos poseen:
una cosmovisión que es alternativa, un camino nuevo para una sociedad
que está decayendo. Ese es otro trabajo que construye Iglesia, cuando esas
comunidades que se encuentran allí son acompañadas.
Monseñor Joaquín H. Pinzón: El Evangelio como buena noticia
Hagamos un poquito de cultura cristiana, hasta donde podamos llegar.
En los viajes misioneros de san Pablo, una de las cosas que él sintetizó
hacia el final de su vida fue cómo ofrecer la propuesta del Evangelio. La
propuesta de Jesús es muy amplia, muy abierta para toda la humanidad,
para todos los pueblos y culturas. Pablo, al finalizar la misión, sintetizaba
su pensamiento en algunas frases; una de estas dice: “Yo me hice judío con
los judíos, griego con los griegos”. ¿Todo esto para qué? Para poder ofrecer
esa bonita propuesta que Jesús nos hace en el Evangelio.
En el recorrido que ha hecho la Iglesia, sobre todo últimamente, ha ido
mostrando cómo el Evangelio es buena noticia para todos los pueblos, para
todas las culturas. El Evangelio no elimina los valores y lo que es propio
de cada cultura, y con ello no entra en contradicción. El Evangelio es una
riqueza, es un valor que fructifica cualquier cultura, y así también la nuestra
y la de los indígenas y los afrodescendientes: para nosotros, el Evangelio
tiene que ser buena noticia, independientemente de nuestras maneras de
entender, de comprender, o de nuestra cosmovisión.
Padre Francisco Pinilla: Relación Evangelio-diálogo-cultura
Como señalaba monseñor, uno entra a las casas en las comunidades del
Amazonas y no hay mucho a primera vista; pero en realidad hay vida
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 rolífica; allí se materializa la riqueza de una zona que produce de todo, y
p
que vive la vida serena y tranquila. Aunque hay otras aristas de su realidad.
Así como ha llegado la guerra, lo ha hecho el celular, internet, las comunicaciones, el mundo global. Las comunidades indígenas no son ajenas a
estos cambios y están preparadas, han sido acompañadas. Pero, ¿qué efecto
ha tenido el mundo global en los niños y los jóvenes indígenas?, ¿por qué
ya no quieren aprender su lengua?, ¿por qué no quieren aprender a hacer
la corona?, ¿por qué no quieren aprender las danzas, los cantos, que son
herencia? De alguna manera, nos olvidamos de que somos un entramado
con la naturaleza, con el hermano, y despreciamos la alternativa para el
mundo.
Así como un tanque de guerra, símbolo del mundo global, nos afecta a
todos, necesitamos pensar en una educación propia del kichwa, del murui,
del siona, la cual también ha de afectarnos, porque ellos tienen algo que
no se va a volver a repetir, y si lo dejamos morir, nunca más volveremos
a tenerlo. El Evangelio entra en diálogo con las culturas. Al terminar de
estudiar teología, hice mi tesis con ese título: Evangelio, diálogo y cultura.
Esa es la realidad misionera de una Iglesia, el pueblo de Dios —que somos
todos nosotros—, que defiende la verdad, las cosas bellas que Dios nos
ha regalado, y entre ellas, los pueblos indígenas con su cosmovisión. Qué
bonito que el Evangelio también ilumina, pero al mismo tiempo encuentra
nuevas expresiones.
En este sentido, una pregunta debe responderse: ¿de qué manera los jóvenes universitarios pueden llegar a esas zonas para compartir educación,
y no solo en el ámbito religioso, sino general, y de qué forma esas personas
pueden brindarnos su educación y compartirnos su cultura?
Monseñor Joaquín H. Pinzón: Abrir espacios para abrir horizontes,
mentes y corazones
Desde esta mañana, cuando empecé celebrando la Eucaristía, he tratado de
valorar este espacio, que es una posibilidad de abrir la mentalidad, de abrir
los horizontes. Aquí, quién sabe, quizá tendremos futuros representantes
a la Cámara, senadores o diferentes personas que influyen en la dinámica
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del Estado y de las comunidades. Por ello debemos cambiar la mirada que
tenemos hacia lo rural, hacia todos estos contextos que prácticamente no
cuentan para el Estado. A veces, caminando o navegando por esos ríos,
llega uno a algunas comunidades y, de pronto, ve que hay una antena de
DirecTV, y hay la posibilidad de ver un noticiero.
Usted se encuentra al presidente hablando de “prosperidad para todos”,
y al ver esas zonas uno se pregunta: ¿y cuándo les llega a los otros esa
prosperidad, que también es para todos? Estos espacios son muy interesantes porque también abren horizontes, mentes y corazones. Eso es muy
importante: primero abrir el corazón y luego la mente, para así contribuir.
Cada uno, desde lo que es, desde su especialidad, desde su profesión, está
llamado a construir. Lo rural debe entenderse no en oposición, sino como
algo que complementa. Estos son pequeños pasos que hay que ir dando
para cambiar la mentalidad.
Cada uno desde su contexto y desde su campo puede apoyar. Nosotros
hoy aportamos nuestro granito de arena: además de ser Iglesia y de ser
evangelizadores, apoyamos procesos educativos y formativos, y acompañamos procesos de crecimiento de comunidades. En Solano, como Iglesia,
como pastoral social, estamos llevando adelante un proyecto denominado
“Mitigación del cambio climático”. ¿Quiénes trabajan en él? Sobre todo
laicos. No hay ningún sacerdote que directamente esté trabajando. Hay
un antropólogo, una trabajadora social y un ingeniero forestal que forman
parte de este proyecto, aunque también desde la perspectiva de la Iglesia,
desde su profesión, desde lo que son, desde lo que tienen que aportarle a
la historia y a nuestro país. Por eso creo que las posibilidades de contribuir
son muchas, pero lo importante es empezar con el cambio de mentalidad.
Padre Francisco Pinilla: Hacer amanecer la palabra
Somos sacerdotes, misioneros, religiosos y religiosas, laicos y jóvenes que
vamos llevando un mensaje dirigido en dos líneas: la promoción humana
y el conocimiento del Evangelio. Las comunidades indígenas tienen un
lenguaje muy parecido: hablan de la palabra, de la palabra que se encarnó,
de la palabra que tiene que ser compartida y transformarse en acción,
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porque la palabra sola no tiene valor. La palabra ha de hacer nacer la vida,
hacer amanecer la palabra.
Pongamos el caso de un ingeniero, que como tal no está mandado a
repetir, sino a ingeniar, si quiere transformar y aportar realmente. En este
ingeniar cambia el concepto de progreso, porque el actual nos está llevando
al deterioro. Cambiar este concepto nos lleva a tomar opciones alternativas,
como la del padre Fernando, uno de nuestros misioneros: un hombre joven,
vital, que decide su vida visitando las comunidades. Ellas nos ofrecen su
manera de vivir: hemos dormido en las hamacas, hemos dormido debajo
del toldillo, comemos lo que ellos nos ofrecen, compartimos lo que nosotros llevamos. Alguien que tiene el concepto de progreso hegemónico no
es capaz de hacer esto.
Para el caso del ingeniero, no se requiere que él imponga, sino que
aprenda del contexto y de la cultura. Para mí como sacerdote ha sido fundamental esta postura. Estuve en Etiopía, uno de los países más pobres del
mundo, y hasta un cierto punto mi familia me decía: “Usted con todos esos
títulos, ¡sálgase y póngase a trabajar, a ganar plata!”. Y ¿después qué?, me
preguntaba. La opción de vida tiene que ver mucho con nuestras visiones.
Entonces hemos de cambiar el concepto de progreso, comprender por fin
que “progresar” no es abarcarlo todo, poseerlo todo, sino compartirlo, vivir
desde la alteridad, de ese encuentro con el otro, de la vida en común. Por
eso las culturas indígenas, si no dejan perder su cosmovisión, nos tienen
que ayudar, porque nosotros no sabemos vivir juntos. Eso precisamente
es cambiar de mentalidad, cambiar la vida en la familia y en las relaciones.
La Universidad de La Salle ha empezado a tejer lazos y se puede pensar en cosas concretas, como ir a acompañar una Semana Santa con un
trabajo. Eso, desde luego, supone lo que llama monseñor “un cambio de
mentalidad”. Dejar de pensar en una Navidad en la que se viaja a Nueva
York o a la playa, y en lugar de ello, acompañar a las personas de Putumayo
profundo: esas son cosas distintas y, por supuesto, se encontrará uno con
otro tipo de felicidad.
Las comunidades rurales, desde luego, también están cambiando de mentalidad. Muchas personas nos han preguntado: ¿cómo es que allá la gente
ya no quiere la guerra? Quizás realmente nunca la han querido. Monseñor
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nos contará algunas experiencias para responder este interrogante y dar
cuenta de estas transformaciones.
Monseñor Joaquín H. Pinzón: Las comunidades rurales están
cansadas de la guerra
El corazón está muy en sintonía con los pies, lo cual quiere decir que lo
que uno pisa, por donde uno camina y lo que uno va reconociendo con
los pies le va transformando el corazón. Pero la pobre gente que ha tenido
la guerra no por televisión, sino que la ha vivido en el corredor de su casa,
se pregunta: ¿por qué a mi hijo le tocó meterse a la guerrilla? “Le tocó”,
simplemente le responden. Pero vale replicar: ¿por qué “le tocó”? El espacio y las posibilidades en las que vive no le dieron otra alternativa. A una
familia a los tres meses le dicen que a su hijo ya lo mataron, que a él ya no
lo esperen porque ya no vuelve; otra familia cuyo hijo se fue a prestar el
servicio militar tal vez se tenga que desplazar para evitar problemas. Todas
estas experiencias de vida cotidianas tan dolorosas que viven estas personas
ya las tienen cansadas.
La gente no quiere más guerra: quiere que la dejen trabajar, que sus
hijos puedan ir a la escuela sin problema, que puedan estudiar; la gente
quiere que la dejen ganarse su dinero y pueda vivir dignamente, sin tener la
presión de la guerra encima. Yo había tenido la posibilidad de vivir en ese
territorio en 2002 y en 2003. La realidad era muy distinta: era muy difícil
ir por el río y encontrar diferentes fuerzas legales e ilegales. Usted no sabe
con qué le van a salir, qué le van a pedir o cómo lo van a tratar. Es difícil
salir y no saber qué va encontrar, saber si puede seguir viviendo o si se
tiene que desplazar, o saber si tiene que dejar sus tierras y sus pocos bienes.
Esas son experiencias de la vida cotidiana que a la gente ya la tienen
cansada. Pero un signo de esperanza es una luz que de verdad da otro ímpetu a la vida, da otra posibilidad de retomar de nuevo las cosas. La gente
tiene mucha esperanza; no sabemos con certeza cuáles son los procesos
que vienen, pero la gente tiene esperanza de que algo va a cambiar. Creo
que es inútil mantener una guerra que es insostenible, una guerra que es
muy fácil aquí, desde la Plaza Bolívar, donde se toman las decisiones, pero
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que quienes realmente la están padeciendo son esa pobre gente que la vive
todos los días.
Es muy difícil que esto haya que acabarlo a punta de bala, máxime cuando
quien está poniendo los muertos no son los grandes políticos —que, de
hecho, no mandan sus hijos a la guerra—, sino los pobres, los indígenas,
los afrodescendientes, los campesinos, que por no tener otra oportunidad
y por ser pobres tienen que poner la cuota de sangre a esta guerra inútil
que nos ha ido desangrando por muchos años. Hoy la gente tiene un poco
de esperanza; ojalá entre todos podamos aportar nuestro granito de arena
para que esa esperanza sea una realidad que se pueda disfrutar poco a poco.
Padre Francisco Pinilla: Transformar el corazón egoísta
Concluimos un retiro hace unas semanas con veinticuatro jóvenes, y uno
de ellos nos compartía una experiencia, para ellos muy común y dolorosa:
tenía solo seis años y el papá lo invitó a ponerse un saquito para ir juntos
a dar una vuelta; él entró a la casa y se lo estaba poniendo cuando escuchó
tres disparos. Salió y encontró a su papá abaleado; pero como había escuchado que el papá le había dicho a la mamá “¡corre, corre!”, pensó que
ella se había salvado, pero después, detrás de la casa, la encontró muerta.
Esas experiencias no se viven solo allá: por desgracia toda Colombia está
marcada y está herida por ello. “¡Yo no quiero más y yo quiero perdonar!,
¿cómo hace uno?”, expresaba el joven. La firma del Acuerdo de Paz es un
hecho esperanzador, pero si nosotros no transformamos este corazón tan
egoísta que tenemos, eso no se va a acabar. Porque tal vez sí fue la guerrilla,
pero quién sabe por qué asesinaron esa familia y por qué eso sucede aquí.
Mi sobrino ayer me contaba aterrorizado que en la carrera 30 con
calle 3ª, mientras estaba en el semáforo, un mendigo se acercó para pedirle
una moneda y le puso un cuchillo. Otros dos violentamente reventaron los
espejos y salieron corriendo. Esa violencia también debe acabarse; no es
solo un acto de la guerrilla, sino la violencia que está en el corazón nuestro. Tenemos que sanarnos y, como este joven, poder decir: ¡no más a la
violencia en familia, a la de los borrachos que van y le pegan a la esposa, a
la de la esposa que maltrata a los niños! Ese es el trabajo que debe hacer-
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se. Solo así la paz será posible. Las comunidades tendrán la oportunidad
de un futuro, y entonces dejaremos de ambicionarlo todo. Nosotros nos
enfermamos de la insatisfacción: los jóvenes están insatisfechos, aunque
lo tienen todo: si tienes el celular que costó $1.500.000, quieres seguir con
el que cuesta $2.000.000, y así sucesivamente: lo quieres todo, pero ¿hasta
cuándo?, ¿hasta qué punto? Por encima de todo, eso hay que cambiarlo.
En este sentido, el trabajo evangelizador va de la mano con esta idea:
proteger los valores verdaderos de una persona que se inmuta de frente al
rostro del hermano, que perdona, que ama, que es capaz. Esto parece una
homilía, pero es verdad: esa guerra tiene que acabar. El documento firmado
nos ayudará, facilitará algunos espacios, pero seguramente otros seguirán
en guerras. Pero nuestro corazón, que está enfermo de violencia, tiene que
depurarse. Baste pensar en la familia, en los hermanos, en los vecinos. Un
simple hecho como decir cosas fuertes tiene que cambiar, porque también
es violencia. Una pregunta adicional surge en este sentido: ¿qué acciones
concretas pueden realizarse y cómo es la acogida de las comunidades frente
a ellas, teniendo en cuenta los valores éticos que considera la Iglesia y de
los que hemos reflexionado hasta el momento? Monseñor Pinzón nos dará
algunas pistas.
Monseñor Joaquín H. Pinzón: Con los indígenas compartimos
un profundo sentido espiritual
En nuestros pueblos ancestrales hay un profundo sentimiento espiritual.
Los pueblos que habitan la Amazonía y los pueblos indígenas que conozco
tienen un profundo sentido de lo espiritual, de lo trascendental. Cuando el
misionero o la misionera hacen una propuesta desde el Evangelio, es una
propuesta de esa índole —si es una propuesta honesta, por supuesto—.
Desde la perspectiva de lo que hace la Iglesia, entonces no hay rechazo o,
por lo menos, no lo hemos experimentado; por el contrario, hay sintonía.
Sinceramente no sé si el padre Francisco tenga experiencia de rechazo,
pero yo en verdad no la he sentido, y todo radica en ese punto común que
tenemos: el sentido espiritual, el sentido de trascendencia.
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El padre Francisco ha insistido mucho en la necesidad de aprender de
todos estos pueblos, de nuestros pueblos ancestrales. Nosotros nos estamos
volviendo muy materialistas y estamos dejando de lado una dimensión
esencial en el ser humano, en la persona: el sentido profundo espiritual,
que es también propio de estos pueblos, y es lo que permite conectarnos
en el compartir, en el discurso y en el diálogo.
Padre Francisco Pinilla: La acción propositiva
Una reflexión que hay que hacer es pasar de la resistencia —que es solo un
instrumento— a la acción propositiva, esto es, ser proactivos, no reactivos.
Cuando dos sustancias químicas se unen, pueden reaccionar y explotar;
y eso es a lo que nos ha llevado la guerra. Conscientes de esas realidades,
hoy estamos madurando propuestas en estos diálogos, en estos encuentros,
en las visitas a las comunidades. Y buscamos concientizar y encaminar
humildemente, haciéndonos una iglesia de botas de caucho, porque por
allá se camina mejor con botas de caucho que con zapatos; nos quedan
muy bien. Es una propuesta que quiere ser propositiva sobre todo en el
campo educativo.
Una pregunta queda formulada: ¿cómo acercarnos a las aulas con los
niños y entablar un diálogo de comunión en el que crezca la apertura,
donde podamos hablar de reciprocidad, llevar la experiencia y poder decir
“somos una sola comunidad, una sola Iglesia”, donde rompemos fronteras?
Padre Francisco Pinilla: Construir una pedagogía del cuidado de sí
En la cultura murui, el anciano, el abuelo, se sienta y nos narra algo. En todo
eso que nos narra hay un contenido muy profundo que nos hace entender
la necesidad de encontrar caminos de diálogo entre la cosmovisión murui
y la cosmovisión occidental. Es que allá hay doctores, no de esos que están
por aquí con títulos, sino doctores sabios, profundos, cuyo conocimiento
debe rescatarse.
Por otro lado, desde pequeñitos nos enseñan a escucharnos, a comprendernos, a escucharnos a sí mismos, a identificar por qué el cuerpo nos habla,
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a reconocer el lenguaje del cuerpo; y eso nos llevará a relacionarnos con
el otro de otra manera. Cuando la academia se convierte en la esterilidad
de cuatro paredes, donde el niño al entrar deja de hacer preguntas y lo
convertimos en un estándar, sin duda alguna estamos fallando. Cuando
la educación se convierte en una estandarización, eliminamos la persona.
Es fundamental, por ejemplo, que una docente de prekínder le enseñe
a cada niño ese arte del cuidado de sí. Ese arte se debe aprender desde los
primeros años de vida, pues a partir de él cambiará la relación consigo
mismo, con el otro que está de frente, con todo lo otro que me rodea. Qué
bueno sería que lográramos nuevas pedagogías en la primaria; qué bonito
que construyéramos una nueva pedagogía que se centre no en la posesión,
sino en el cuidado. Ese es un elemento que hay que reflexionar, y a partir
de ahí generar nuevas didácticas y pedagogías. Entonces les enseñan a los
niños a acogerse primero. Quién no se vio al espejo y dijo: “¡Ay, yo tan feo
que soy!”; quién no se vio al espejo y dijo: “¡Ay, quién me va a aceptar!”.
Pero por qué sucede esto, quién te enseñó que eres feo, quién te enseñó a
compararte y por qué debes hacerlo. La educación se ha equivocado mucho
en ese punto, y eso hace que nosotros veamos lo que es distinto como lo que
no debe aceptarse. Vemos una araña peluda y la matamos. ¡No, ella tiene
su belleza! Vemos una mariposa un poco rara y ahí mismo decimos: “¡Qué
miedo!”, y la matamos. No nos enseñan a aceptar lo feo —que en realidad
es lo diferente— así como sucede con lo bonito. Ese es un proceso que ojalá
desde primaria nos enseñaran, pues de él se desprende la autoestima, el
cuidado de sí, el cuidado del otro y el cuidado de todo lo que nos rodea.

Colofón: el diálogo de saberes como diálogo intercultural
José María Siciliani
Universidad de La Salle
Estamos en una universidad que se identifica como universidad católica, y
eso no quiere decir que sea dogmática. Monseñor Pinzón y el padre Francisco han dado un bonito testimonio de una forma de vivir un cristianismo
abierto a las culturas. En la Iglesia hay una encíclica que se llama Mater
et Magistra, que significa ‘Madre y Maestra’; pese a ello, Monseñor nos
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muestra una iglesia que aprende de los indígenas, de los afroamericanos, de
los conceptos. Hoy se nos muestra un diálogo de saberes muy importante,
porque en realidad es la materialización del diálogo intercultural.
Se nos ha dicho que hay valores en Occidente, pero también antivalores.
Probablemente, en las culturas indígenas también hay antivalores, pero, sin
duda, una gran riqueza por rescatar y reconocer. De ahí viene la necesidad
del acercamiento y del cambio de mentalidad, para no caer en pensamientos
ilegítimos del tipo “el campesino es menos que el ciudadano”.
Monseñor recorre ríos y va y se queda en las casas rurales con el padre
Francisco. Allí, con convicción, la gente le dice: “no queremos la guerra, no
queremos más guerra”. Una cosa es estar en el Senado ganándose $35.000.000
mensuales; otra es vivir allá y poner el cuerpo para la guerra, o, peor aún,
el cuerpo de los propios hijos. A esa Colombia tenemos que escucharla y
apostarle a la paz, que es el mejor negocio.
Un gran pedagogo confesaba que él tenía miedo escénico, y cuando comenzaba a hablar, miraba fijamente a los ojos, a ver dónde encontraba unas
pupilas amables. Y cuando las encontraba, de ahí se agarraba, porque eso le
quitaba el miedo. Hoy hemos visto muchas pupilas amables en ustedes. De
ellas nos aferramos para hacer la invitación a contribuir a la paz, aprender
a mirar con pupilas amables lo diferente, y empezar por nuestros propios
hogares, por el cariño con que nos tratamos a nosotros mismos. Hoy formamos parte de una Iglesia abierta al diálogo, que no es dogmática, que no
quiere imponer ideas a los demás, sino que propone, reflexiona, construye,
dialoga; una Iglesia que sabe hacer “amanecer la palabra”.

La agricultura tradicional y la biodiversidad

Introducción
Fabio Orlando Neira
Universidad de La Salle
Cuando hablamos de lo rural cabe la pregunta: ¿comprendemos acaso lo
complejo, rico y diverso que esta categoría agrupa? De la misma manera,
cuando pensamos en la agricultura tradicional, ¿identificamos su naturaleza?, ¿comprendemos sus expresiones, su valor y su alcance? Y cuando
apostamos por la biodiversidad, ¿la desligamos de nuestras limitadas y
hasta pobres tradiciones citadinas?
En un primer esbozo encontramos la descripción de la agricultura tradicional y la biodiversidad como una construcción simbólica para nosotros,
pero real y trascendente para un pueblo que ha construido su ser en ella;
en el que más allá de una visión productiva está un tejido de relaciones
con los otros y con la tierra misma recogiendo y resignificando los lugares
y roles que todos y todo jugamos en la armonía de la vida.
Nos preguntamos cómo la cotidianidad nos ha ido perdiendo en un trasegar a veces sin sentido en el que todo nos vale lo mismo. La inmediatez
y el ritmo vertiginoso y frenético poco nos da tiempo para ver más allá;
quizás nos deslumbra lo llamado hoy “orgánico”, término técnico detrás
del que la prepotencia de la modernidad o posmodernidad —cada uno
se ubica donde quiere— invisibiliza lo que nuestros pueblos ancestrales
vienen haciendo sin decaer en sus esfuerzos durante cientos de años, pero
que nos cuesta llamar por su nombre: agricultura tradicional.
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La presentación que nos hace María Elena nos ubica en el sentido de una
categoría que hemos minimizado cuando cambiamos la agricultura tradicional por lo orgánico. Ella nos resignifica esta forma de producción de la
tierra no como una acción devastadora de esta, sino como un flujo pensado,
“sabio”, de relaciones, tomado de la validez de la experiencia cotidiana de
aquel que nunca ha abandonado su terruño porque en el él ha sido capaz de
instaurar su vida sin complejos, sin poderes, sin títulos, sin conocimientos
academicista, pero sí nutrido de articulaciones sentidas con el otro y con lo
otro de la tierra, de la vida, de la palabra, del sentido, del yo distinto.
Allí la biodiversidad no es un escudo de la consciencia para esconder
nuestra miopía para establecer los valores reales de todos y todo lo que
constituye la vida del planeta. Allí significa lo que debería significar, no
un esnobismo cultural para tratar de recuperar lo perdido. Es el reconocimiento de todos y cada uno como agentes constructores y conservadores
del equilibrio, como lo expresa el papa Francisco: “se indica particularmente una relación, la que existe entre la naturaleza y la sociedad que la
habita. Entonces, la naturaleza no es algo separado de nosotros o un mero
marco de nuestra vida. Estamos incluidos en ella, somos parte de ella y
estamos inter-penetrados” (2015, p. 139). Ella nos muestra precisamente
esa construcción práctica, real y concreta de esta relación que demanda la
humildad del hombre y la paciencia de la tierra para que se haga posible
lo que por naturaleza ya lo es pero que desde la desnaturalizada sociedad
de consumo hemos abandonado.
En este mismo sentido, Pablo José destaca otros saberes que hemos desplazado. La tierra no produce desperdicios, ella recicla; ninguna especie es
nociva; para todas hay un lugar y una posibilidad de existencia. Allí radica la
sabiduría, en saber articular y establecer los límites para todas de tal manera
que sin desconocerse cada una tenga lo suyo y pueda ser. Tal vez esta es nuestra
mayor paradoja, que en el mayor desarrollo del mundo intelectual aún no
comprendamos cuál es nuestro propio límite, y si pretendemos establecer los
límites de otros seres que siempre han reconocido el nuestro, y que si lo han
sobrepasado es precisamente por la ausencia de nuestro propio reconocimiento.
La naturaleza en su “sabiduría” ha trazado durante miles de años las diversas posibilidades para la subsistencia de las especies. La nuestra no más,
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de una millonaria diversidad espermática, selecciona una con atributos y
condiciones particulares desde los cuales cobran sentido las categorías de
único e irrepetible que lastimosamente desdeñamos con erróneas configuraciones de la igualdad, y con la misma errática igualdad miramos el
ecosistema y asumimos que hay unas vidas que valen la pena ser vividas y
otras que no; y dentro de estas últimas configuramos nuestra apreciación
por cualesquier otra vida dentro del planeta que no sea la nuestra.
Pablo José describe la simpleza de la vida y lo sencillo del reconocimiento
del otro. Mujeres y hombres tienen sus funciones o tareas; no unas mejores
que otras o más o menos dignas que otras. Es un simple reconocimiento
de lo que cada uno tiene que hacer —simple—. Así también cada elemento
de la naturaleza tiene una función o una tarea, tal vez las desconozcamos
—si aún no reconocemos la nuestra—; debemos trabajar profundamente
en ese reconocimiento. Pero debe haber voluntad, humildad, renuncia,
desinterés y sobre todo aceptación respetuosa de nuestro propio valor y el
de los otros o de lo otro.
Creo que solo desde aquí es posible comprender la riqueza de la descripción de la política propuesta por María Elena: “si yo ejerzo como mujer,
como mamá, eso es política”. Es una invitación atrevida pero pertinente.
Se trata de hacer política desde nuestro actuar cotidiano, pero no desde
la inmediatez que hoy nos ronda, sino desde una mirada serena y valiente
de lo que tenemos que recomponer, primero, en nosotros, para desde allí
permitirnos escuchar lo que la vida habla en los temblores, los terremotos,
las inundaciones, la pérdida de las cosechas, la extinción de especies, la
contaminación de los ríos y la cosificación de la vida tanto de humanos
como de cualquier especie. No se trata simplemente de escribir en papel lo
que no nos atrevemos a vivir día a día. Ojalá que la sencillez de la palabra,
del otro, de la vida, vuelva a ser el inmenso tesoro por el que nuestros antepasados entregaron la vida y por el que tal vez la sigamos perdiendo, ya
no como una ofrenda, sino como un desperdicio porque no la valoramos.
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La biodiversidad es todo y somos todos
María Elena Tisoy Tandioy
En el mundo rural tenemos una matica para la leña, que también sirve
para que se enrede el fríjol. En un día normal, uno traía los fríjoles para
cocinar, pero antes de ello separaba la olla en la turba, es decir, en el fogón,
y picaba el cebollín. Pero no se usaba sal. Y luego la comida se demoraba
tres horas en cocinar. Hoy en día está la olla a presión y, desde luego, uno
aprende de ello. Les estoy contando lo que las señoras, las tías, hacen en
sus viviendas, donde la cocina es el centro. Está la turba y el fríjol, y las tías
se quedan todas las horas acompañando la olla, hasta que todo termine.
Pero hoy parece que hemos cambiado, porque dejamos la olla y decimos:
“A tal hora ya está el fríjol”. El fríjol, como ustedes saben, se demora en
cocinar. El fríjol tierno es especial porque tiene las mismas vitaminas, pero
si uno lo cosechó seco, es incluso mejor porque se puede guardar bastante
tiempo, almacenarlo. Cuando decido guardarlo, le hecho un poquito de
ají y de limón para que no lleguen la polilla o el comején. Otra forma de
guardarlo es en un tarro con un poco de aceite.
Y entre muchos otros alimentos también cosechamos chócolo para hacer
envueltos y arepas. El chócolo es muy importante para cuando visitamos a
alguien y le llevamos un “agrado”, es decir, en agradecimiento por la visita.
También suelen llevarse otras cosas que alguien necesite, como sal, panela,
arroz, productos de aseo, etc.
Tiempo atrás, el taita nos contaba sobre el cacique Carlos Tamabioy, que
compró con oro a la Corona española el Valle de Sibundoy, para que los
indígenas, los herederos —que somos nosotros—, lo cuidemos. Y también
nos mostró la chagra que él tiene. Es muy bonita. ¡Si la vieran! Tiene de todo.
El taita mismo está allí, es muy viejito, pero incluso así va con un banco y
desyerba. La chagra es grande, tiene árboles y muchas otras cosas. En algún
momento, cuando lo visitamos, nos cogió la lluvia, pero a pesar de ello seguimos trabajando: sembramos mora, fríjol, maíz y puerro. Trabajábamos
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con el azadón, hacíamos huequitos con los machetes y sembrábamos. Para
el caso de la col, recuerdo, dejamos que la flor creciera, porque teníamos
que escoger una col para semilla y otras más las íbamos a dejar para comer.
También le echamos ceniza a la tierra, porque a la babosa le gusta mucho
la col. Hay una mariposa que le dicen mosca blanca y bota un gusano verde,
que también afecta la col. ¿Qué hacemos con la col? Le echamos ceniza abajo,
para que el gusano no crezca, y cuando ya están sembradas, se fumigan las
plantas con helecho machacado. El helecho hace que no lleguen animales a
comerse las coles, porque es bien amargo. A la mariposita le da miedo, no
le gusta el sabor del helecho, y se va y nos deja la col para nosotros. Luego
nosotros la lavamos y la comemos, pero cuando está pequeña, porque
cuando crece ya se le ha perdido el sabor amargo del helecho.
Cuando tengan la oportunidad de visitar una chagra, verán que hay
muchas semillas que debemos recuperar. Está la batata, por ejemplo, que
también tiene muchas clases; y el yacón, un tubérculo nuevo, traído del
Perú, que también hoy se está cultivando. Las mayores nos llevaron a la
chagra una semilla de yacón desde Perú, de la parte alta, y allá se dice
que no hay ningún enfermo. Por eso, con estos pequeños ejemplos, hay
mucho que contarles de la biodiversidad, que es todo y somos todos. Somos nosotros también, porque ayudamos a que eso no se acabe, a que la
biodiversidad permanezca, gracias a nuestras manos, que son la máquina
que todos tenemos. No necesitamos tener otra máquina más que las manos
para ayudar a la biodiversidad.
Por otro lado, puede ser que en la lengua nos diferenciamos, pero en
el mundo todos respiramos y todos tomamos agua. Por eso tenemos que
cuidar el medioambiente. Les traigo un ejemplo de mi comunidad, pero
acá ustedes tienen el clima excelente para sembrar en las terrazas, o donde
sea. En el valle de Sibundoy, además de lo que les he contado, en la chagra
hay muchas otras cosas, como la medicina. Y cuando llueve nos dedicamos a la artesanía: copiamos los colores de las flores y la simbología que
tenemos allí.
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Todo comenzó con el árbol de la vida
Pablo José Estrada
Quiero compartir una experiencia de mi pueblo relacionada con la agricultura tradicional. Vengo del Vichada, municipio de Primavera, en un
resguardo indígena lejano: La Pascua. Quiero entonces compartir un
poco de mi pueblo y, en especial, la experiencia ancestral de mis abuelos.
La agricultura tradicional de mi pueblo sikuani comienza desde una bella
historia, cuyo desenlace son las muchas variedades de cultivos que hoy
tenemos en esta región del Vichada.
El principio de la vida comienza con una historia de nuestro mundo
tradicional, contada en nuestro idioma. Mucho tiempo atrás los ancestros
encontraron un árbol que en esa época no existía. Era un tiempo remoto
en el que no existía el cultivo como tal: ni arroz ni maíz ni yuca. En ese
entonces, desde luego, no existían las variedades de cultivos. En ese mundo, en esa época, el chamán tenía un grupo que se creía como animales:
eran nómadas que se alimentaban de frutas silvestres y de otras cosas más.
Pero llegó el momento de la evolución: allá, en el mundo tradicional,
el chamán organizó su grupo y había uno que era muy inteligente: era el
hombre cuchi cuchi, el mono, el descubridor. En el Vichada hay muchos
animales, mucha biodiversidad, y todo comenzó con la historia de este
árbol. El chamán entonces organizó su grupo, y entre todos empezaron
a investigar, pues no se encontraba comida suficiente para abastecer a la
familia. El cuchi cuchi, que encontraba fácilmente la comida, era muy
egoísta y no quería compartir con el pueblo, sino dejarlo todo para él; sin
embargo, también participó de la búsqueda.
Y llegó el momento en que se buscó una forma de poder encontrar ese
árbol, hasta que lo lograron. En ese árbol existía variedad de cultivos y
de comida. Pero como era un árbol inmenso que no podía treparse, los
hombres buscaron el modo para tumbarlo y conseguir así muchas clases
diferentes de comida y cultivos. Los hombres se organizaron, sufrieron,
tardaron mucho tiempo hasta que lograron tumbar el árbol de la vida. Y
esas variedades de semillas y alimentos son las que hoy se encuentran en

La agricultura tradicional y la biodiversidad

157

el Vichada; de ahí es de donde vienen las especies de cultivos para el grupo
étnico y para todos.
Después de encontrar estas semillas que tenemos hoy en día, se fueron
desarrollando cultivos mediante siembras. Los clanes o grupitos indígenas
empezaron a recoger también las semillas, pero no todo el mundo lo hizo
igual. No todo el mundo cogió la yuca, no todo el mundo cogió el arroz.
No. Cada clan conservó sus especies y variedades de semillas. El chamán,
entonces, empezó a organizar cómo tenían que utilizar estas semillas, cómo
tenían que mantenerlas, para que la especie de semillas no se acabara.
Por eso nosotros, los indígenas sikuani, ubicados en la frontera colombovenezolana, conservamos las variedades de semillas como el maíz y la yuca.
Esta última es el principal cultivo que tenemos en el resguardo.
Existen muchas variedades de yuca, pero sobre todo quiero hablarles
de las semillas de yuca brava o yuca amarga. También tenemos cultivos de
arroz, caña, ñame, batata, ají, plátano, entre otros. Hace rato mi compañera
decía que este cultivo lo maneja el médico tradicional. El ají, igual que en las
chagras, también lo sembramos con el objetivo de prevenir ciertas plagas.
Hace rato mi compañera decía que el ají es una medicina para los cultivos,
pero también es aprovechado para el consumo de nosotros.
Los indígenas sikuani no le llamamos chagra sino konuco. En el Vichada ese konuco lo hacemos más que todo allá en la montaña de Bosque de
Galería. Para poder cultivar, nos toca tener en cuenta el cronograma ecológico. Tenemos ciertos tiempos para alistar el terreno; así, por ejemplo,
no podemos talar en invierno porque eso es un problema. En épocas de
verano: noviembre, diciembre, enero, febrero y marzo, nosotros alistamos
el terreno, y luego en invierno hacemos las entradas de agua para comenzar
a sembrar.
En noviembre comenzamos a organizar la minga, que es lo mismo que
un trabajo social, un trabajo unido. En este mes comenzamos a mirar el
terreno: un terreno bajo para ciertos cultivos (como yuca, ñame, batata, ají,
caña, capi, chontaduro, maduro verde) y un terreno alto para otros (caña,
maíz y arroz). Decía entonces que quería hablarles de la yuca. El pueblo
sikuani tiene otro clima, por lo cual la yuca es nuestro cultivo principal.
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En nuestro pueblo, los hombres somos los que llevamos este trabajo.
Encabezamos este trabajo: en noviembre estamos talando, alistamos el
terreno. A esto nosotros le decimos la socola; entonces socolamos ya casi a
finales de noviembre, cuando estamos talando. Dejamos todo tumbado, y
el mes de diciembre se queda todo en reposo, para que los arbustos y los
árboles se sequen. Y entre enero y febrero quemamos el konuco, es decir,
alistamos el terreno. Comenzamos entonces a sembrar a partir de febrero.
Si sembramos la yuca en este mes, se va a producir bien, porque va a aprovechar la materia orgánica. Nosotros no tenemos necesidad de comprar
abonos, sino que la misma naturaleza empieza a servir a los cultivos.
Como les decía, en primera instancia quemamos en la tarde, tipo cuatro
o cinco. Y sembramos en un lugar concreto: en el centro y en las cuatro
esquinas, con el objetivo de tener “una reina”. Consideramos que es una
reina del cultivo, porque yo les comenté hace rato que nosotros los indígenas
convivimos con la naturaleza forestal, con la naturaleza de los cultivos. Para
nosotros las plantas son una especie de persona, como humanos.
Sembramos entonces cuatro palitos de yuca en un solo lugar; esa es la
reina del cultivo de la yuca. Y cuando comenzamos a sembrar, les hablamos
a las semillas, les cantamos, les rezamos. ¿Por qué? Porque estos cultivos
los consideramos como si fueran hijos nuestros; pensamos que esa es la
vida y que tenemos que conservar unas ciertas reglas. Y esas reglas, por
supuesto, las maneja el anciano, el mayor, el médico tradicional, porque
todo esto lo estamos elaborando de manera manual.
Ciertos trabajos son propios de las mujeres, y nosotros los hombres
hacemos otros, como del que estamos hablando. Cuando empezamos a
trabajar, las señoras empiezan a alistar los alimentos. Es como una olla
comunitaria. En el pueblo sikuani, nosotros comemos en un mismo lugar:
alguien trae pescado, alguien trae ají, alguien trae mañoco para hacer la
yucuta, alguien trae una presa de lapa. Cada quien empieza a poner algo,
y entre todos comemos y salimos a trabajar. Las mujeres, de igual forma,
organizan los alimentos para nosotros cuando salimos a trabajar. Para los
indígenas sikuani no existe un horario fijo para comer. Yo puedo estar
aquí desayunando tipo seis o siete de la mañana, y el almuerzo por ahí
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a las once, a las doce o a la una. Para nosotros tampoco existe el horario
para poder trabajar.
Pero las mujeres trabajan más que los hombres; en mi pueblo existe eso.
Cuando empezamos a cultivar, las mujeres o las chicas que están en periodo
no pueden entrar todavía al konuco; ese es un requisito. De igual forma,
una mujer cuando está en embarazo no puede trabajar en los cultivos, sino
que se quedan en sus casitas.
Empezamos a seguir así unas reglas de siembra. Ya después de estar
sembrado, comenzamos nuevamente a seguir unos pasos, que son sencillos: estar pendientes de las plagas, de las malezas, entre otros. En abril,
mayo y junio comenzamos a limpiar la yerba de manera manual. Toca
limpiar a mano según la maleza que tenga el konuco, hasta que se llegue
a los seis meses, y ahí comenzamos a mirar la yuca, a cuidarla, hasta que
llega el momento en que el cultivo esté listo para explotar. Los hombres
ahí ya entregamos a las mujeres y les decimos: “¡Miren, mujeres: ahí ya
está el konuco para que piensen qué es lo que van a hacer!”. Y las mujeres
se organizan para la explotación.
Entonces las mujeres comienzan a trabajar; nosotros los hombres solo
estamos pendientes de conseguir la leña, pero el procedimiento lo hace la
mujer: le arranca la raíz de la yuca, raspa todo eso, lo lava bien y empieza a
rallar en un material, que también las mujeres lo fabrican. Después de rallar,
lleva su tiempo de reposo, y ahí es cuando comienza a sacar el casabe, que
es una arepa tradicional y el principal alimento del pueblo sikuani. Es muy
rico para uno comer con un pescado, con una presa de cuy. El mañoco,
o harina de yuca, tiene un proceso larguito y siempre es costoso, porque
dura un buen tiempo producirlo.
Ahora bien: para hacer estos procesos se comienza a trabajar con la
artesanía: hay un utensilio para poder dejar la harina y hay otro material
donde se exprime el jugo, el yare, que es venenoso. Ustedes saben que la
yuca amarga es venenosa. Ustedes me dirán: “Oiga, Pablo Estrada, del Vichada, consume alimentos venenosos”. Pero la verdad es que esto tiene un
procedimiento. Y una vez se saca el jugo, también es un alimento nutritivo.
Nosotros cocinamos el pescado o la cacería ahí, con ese yare, y es nuestro
propio alimento.
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También quiero comentarles algo sobre la cuestión del manejo de cultivos:
allá en el Vichada el manejo es casi un rezo. Hay unas plantas medicinales
para los cultivos, porque nosotros no podemos fumigar y matar plagas,
porque estaríamos cometiendo un error contra la biodiversidad. Podríamos
matar esos animalitos indebidamente y ellos también necesitan alimentarse
de los cultivos. Entonces nosotros empezamos a rociarles agua y quemamos
ciertas medicinas, y así empezamos a ahuyentarlos.

No van a envenenarnos con ese monocultivo
María Elena Tisoy Tandioy
En la comunidad del Valle de Sibundoy, a las mujeres nos ha gustado trabajar y poco a poco formamos parte de organizaciones. También se estaba
perdiendo lo de la chagra, por lo cual debimos formar organizaciones. El
gobierno estaba implementando proyectos muy bonitos que ofrecían el
cultivo de tomate o de lulo, por ejemplo, así como recursos, pero eso hace
que la chagra se vaya desplazando. Tras esa preocupación, un grupo de
mujeres se ha organizado para motivar y trabajar lo de nuestras costumbres, para darle más fuerza e importancia a lo propio. Se construyó así una
asociación que es ejemplo de mujeres que buscan fortalecer los usos y las
costumbres de su pueblo.
Sin embargo, en otras ocasiones, en otras mingas, el hombre también
participa. Entre todos trabajamos por igual. En estos tiempos, las mujeres
hemos ido aprendiendo de la parte política; hemos visto que hay oportunidades para participar y ciertas ayudas. En nuestro pueblo tenemos una
palabra especial: divichido, que significa que ‘hoy trabajo yo y mañana lo
hace usted como hombre’. En español esto tiene una traducción más precisa:
‘hoy por ti, mañana por mí’. En esa oportunidad nosotras trabajamos, pero
los hombres, los médicos tradicionales, también lo hacen: ellos salen con
la medicina o salen a paso.
Además, como mujeres hemos aprendido; vivimos la interculturalidad
como hermanos. Aquí, por ejemplo, estamos compartiendo en una minga y
estamos con universitarios de diferentes áreas del conocimiento. Entonces
estamos haciendo un divichido, una minga; estamos aprendiendo de ustedes.
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Y algo muy importante: estoy hoy dándoles a conocer la parte política de las
comunidades, porque no solo hace política el Estado. La política también
es propia de familia: si yo ejerzo como mujer, como mamá, eso es política.
No solamente hace política el presidente. Las elecciones son otro tipo de
política, o mejor, politiquería. La propia política se vive en la familia.
En la jurisdicción propia indígena, está la mujer que participa como
gobernadora, que es la encargada de velar por la justicia propia. En las
organizaciones que tenemos allá está el cabildo, que es la chagra, es la
comunidad, y también sus problemas. El cabildo es como el gobernador,
es un juez. En la comunidad siempre se reúnen los viejitos, los sabedores,
y se preguntan qué hacer con alguien que cometió una falta. Las personas
solían ser corregidas con “juete duro”, pero ahora se les aconseja, se les
hace un procedimiento con el yagé. El yagé es la matica más sagrada que
hay en el universo. Es la única que puede solucionar problemas de la mano
con la ayahuasca.
La ayahuasca está en La Guajira; está en todo el mundo, no solamente
en el Putumayo y en la selva. El indígena ha tenido la sabiduría de saber
manejar incluso la política con la ayahuasca, la planta más sagrada. Los
que la han tomado ya saben cómo es y las orientaciones que da el taita y
las mamitas, que son las cuidadoras de las plantas, las sabedoras, las que
conocen las chagras. Ellas son las que alistan los remedios para que los
taitas puedan servir a las personas que lo necesitan, que van al Putumayo
y requieren sanación espiritual, corporal y mental. Entonces ahí están las
plantas, el conocimiento, la política, todo en un conjunto armónico.
Por otro lado, en el Valle de Sibundoy tenemos el inconveniente de los
monocultivos, que han ido desplazando un poco la chagra. Lo que hacemos
con la asociación es fortalecer las chagras. Así sucedió en Vichoy, nuestra
vereda, donde ya tenemos nuestra chagra, y la gente no está saliendo a
buscar otro trabajo. A veces pasan personas y nos miran en minga, y no
falta el que pregunte que cuánto nos paga para que vayan al monocultivo.
Nuestra postura es clara: no van a envenenarnos con ese monocultivo,
y más aún cuando nos pagan mal. El cambio está en una chagra, porque
ganamos nuestra comida, no la vamos a ir a vender. En la minga, si todos
ponemos trabajo, pues todo suma, y eso es economía. La economía más
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buena que hay es la chagra. Los economistas probaron un ejemplo de la
economía más rentable, y es precisamente esta. Y a ello se suma la alimentación sana, la alimentación limpia.
Hoy estamos preocupados porque la Anglo American quiere concesiones en el Valle de Sibundoy. Desde acá, en Bogotá, nos hicieron caer en
cuenta que era verdad, que había oficinas y se quería hacer una explotación
a cielo abierto. Entonces hicimos una movilización muy grande, no sé de
cuántas personas, todos protestando, máxime cuando lo iban a hacer en
un resguardo.
La región del Valle de Sibundoy de verdad es muy rica en productos
mineros. Pero las riquezas verdaderas que hay allá para todos son el aire
y el agua. En el Valle de Sibundoy está el nacimiento del río Putumayo,
que luego se une al río Amazonas. Entonces, si hay una explotación, se
contaminan todos los ríos.

Las bibliotecas rurales:
experiencias desde la
base

Introducción
Javier Polanía González
Universidad de La Salle

C

uando leí el texto de Alfredo Mires, leí poesía. Me trasladé al paisaje, a la historia de nuestros ancestros, a un pasado no contado
y al presente de las comunidades campesinas cajamarquinas del
Perú. Un presente muy parecido al de miles de campesinos e indígenas
abandonados por la sociedad y el Estado en muchos países de la región.
De alta sensibilidad, de palabra sencilla y clara, pero contundente, Mires
desafía los modos autoritarios, los malos tratos y el irrespeto hacia las culturas. Es un apasionado de los libros que dan vida y liberan a las personas
de la esclavitud que les han impuesto algunos discursos venidos de otras
tierras en los propios libros. Para él la comunidad es punto de partida y
de llegada en la Red de Bibliotecas Rurales de Cajamarca de Perú, grupo
que ha llegado a trascender el ejercicio de la lectura, con el cual ha logrado
producir sus propios libros, en los que narran la cotidianidad con sus palabras, sin citar las ideas de otros, y nos han dado una lección de humildad
y de sabiduría.
La experiencia que nos comparte me lleva a pensar en un país que intenta
salir de un conflicto armado y hace esfuerzos —no de todas sus colectividades ni al mismo ritmo— para construir una paz estable y duradera en
medio de una polarización política que sigue afectando a los más golpeados
por la violencia de la guerra: los campesinos, indígenas, raizales, mujeres y
niños. También nos permite reflexionar en el país centralizado que somos
desde el siglo XIX, planeando la inversión y el “progreso” de las regiones de
acuerdo con las grandes capitales, donde la brecha entre ciudad y campo
es desmedida. Un país donde, tan solo en 2010, casi dos décadas después
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de haberse promulgado una carta política garantista, se organizó la Red
Nacional de Bibliotecas Públicas.
Pero la iniciativa o el impulso a las bibliotecas en Colombia es un asunto
de larga data, y en algunos momentos de su recorrido se notan esfuerzos
que pretenden fortalecer, visibilizar y cambiar la función cultural, educativa
y social de estas.
Por ejemplo, en 1834 se pronunció la primera ley de depósito legal, que
impuso a los impresores y libreros enviar un ejemplar de libros y textos
impresos en general a la Biblioteca Nacional, que había abierto sus puertas medio siglo atrás, en 1777. Unos treinta y cinco años después, hacia
1870, se impulsó la promoción de la formación de bibliotecas populares y
el establecimiento de sociedades literarias, científicas e industriales, con el
objeto de fomentar la afición a la lectura y dar aliento al trabajo en todas
las clases sociales; pero en 1886 se dio un retroceso a esta iniciativa con la
restricción de la libertad de enseñanza. Ya en el siglo XX, la década de los
treinta vio nacer las bibliotecas aldeanas, la Colección Samper Ortega y
otros materiales dirigidos específicamente a la población campesina, con
los que se dotaron las 628 bibliotecas públicas que existían en ese momento
en el país. En los años cuarenta y cincuenta, con el auge de las bibliotecas
universitarias, se promovió la formación de bibliotecarios con criterios más
técnicos, lo que dio origen a la Asociación Colombiana de Bibliotecarios
(Asocolbi), a finales de los años cincuenta.
Tras esto se organizaron las primeras redes bibliotecarias y, más adelante,
los sistemas de bibliotecas móviles, como las de Colcultura en la década
de los ochenta. En 1991 se estableció el Programa de Bibliotecas Rurales,
lanzado por la Presidencia de la República, y luego, en 1992, el Plan Nacional de Lectura “Es rico leer”. Pero todos estos esfuerzos han sido poco
articulados y carentes de unas políticas a mediano y largo plazo, por falta de
continuidad en sus iniciativas y por las dificultades propias de la corrupción
y la politiquería. Las administraciones locales no asumen con seriedad el
papel que tienen las bibliotecas en la construcción de una sociedad más
equitativa. Estas luchan por tener planes a largo plazo y contra la remoción amañada que no pocos alcaldes y gobernadores hacen del personal
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bibliotecario, a pesar de que este ha sido larga y juiciosamente formado
para esta actividad (Arcadia, 2016).
En parte por ello que en 2010 se organizó la Red de Bibliotecas Públicas
mediante la Ley 1379, cuyos propósitos generales son el apoyo para alcanzar
los siguientes fines: garantizar a las personas los derechos de expresión y
acceso a la información, el conocimiento, la educación, la ciencia, la tecnología, la diversidad y al diálogo intercultural nacional y universal, en
garantía de sus derechos humanos, fundamentales, colectivos y sociales;
promover el desarrollo de una sociedad lectora, que utiliza para su bienestar
y crecimiento la información y el conocimiento; promover la circulación
del libro y de las diversas formas de acceso a la información y el conocimiento; promover la valoración y desarrollo de la cultura local, así como
el acceso a la cultura universal; promover la reunión, conservación, organización y acceso al patrimonio bibliográfico y documental de la Nación;
crear una infraestructura bibliotecaria y unos servicios que respondan a
las necesidades educativas, científicas, sociales, políticas y recreativas de la
población; impulsar una política nacional integral, constante y sostenible,
de promoción de la lectura y de las bibliotecas públicas que conforman la
Red Nacional de Bibliotecas Públicas.
Por último, en el marco del posconflicto, el gobierno nacional, a través
del Ministerio de Cultura, órgano gestor de la red que busca aumentar el
índice de lectura de los colombianos, instalará 20 bibliotecas públicas móvil
(BPM), en el marco del Plan Nacional de lectura “Leer es mi cuento”, en
las zonas veredales y puntos transitorios de normalización, en el contexto
del proceso de desarme de las FARC. Para el gobierno nacional significa
un gran aporte a la implementación de los acuerdos con la FARC y a la
consolidación de la paz, ya que en estos espacios los excombatientes y las
comunidades de las zonas veredales tendrán las posibilidades de leer, de
acceder al mundo digital y de tener un punto para el encuentro y el diálogo.
A través de la cultura podemos restablecer el tejido social (Ministerio de
Cultura, 2017).
Hago votos para que esta iniciativa perdure y se restablezca el tejido social
mediante el trabajo de las comunidades de las poblaciones rurales desde
una organización comunitaria. Pero sin la levadura, sin la pasión de los
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líderes de las regiones, faltará la poesía, la memoria; se requiere, además, la
formación de ciudadanos que quieran leer su vida, su realidad, para transformarla, y no se limiten a ser alfabetos de otros lenguajes ajenos al propio.
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La lectura y la levadura. Red de Bibliotecas
Rurales de Cajamarca (Perú)
Alfredo Mires Ortiz

A

daptada a la tradición y ritmo de la vida campesina, y por demanda de la propia población, surgió en 1971 una experiencia
de préstamo de libros y promoción de la lectura que hoy abarca
a más de 500 comunidades de Cajamarca, en la sierra norte del Perú. El
movimiento funciona sobre la base de las decisiones de la comunidad, el
trabajo voluntario, la ausencia de burocracia, de locales, vehículos, muebles o asalariados, y un permanente canje de los materiales de lectura, lo
que implica un constante intercambio de saberes y la aplicación práctica
de lo leído.
Este proceso dio lugar a la generación del proyecto Enciclopedia Campesina de la Red de Bibliotecas Rurales, una propuesta en la que mujeres y
hombres del campo, ancianos, jóvenes y niños, podían dar cuenta directa y
convertir en libros el precioso y preciado bagaje cultural de sus pueblos; la
palabra dicha se remozaba con su presencia escrita y generaba un verdadero
enriquecimiento de los saberes, un puente en la brecha generacional y la
consecuente consolidación de los conocimientos tradicionales.

El paisaje
Cerros. Fríos páramos a 4000 metros sobre el nivel del mar. Olor a hierba
y nube; arisco viento hablador y soledades, hambrunas acumuladas, la
helada y los pies descalzos. Quebradas hondas, maizales gordos y vacas
flacas; valles estrechos pero empeñosos. Marcial Huamán camina con la
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alforja al hombro: esta vez no lleva papas, está llevando libros. ¿Perdón?,
¿libros? Sí, libros. ¿En este pobrerío? Un árbol viene naciendo.

Atahualpa y el libro
Tarde del 16 de noviembre de 1532. Acechan la ambición y los cuchillos. En
la Plaza de Armas de Cajamarca, el inca vestido de cristales pregunta a los
blancos barbados con qué derecho están matando a sus hijos. Una lengua
le traduce el requerimiento: “Sométete”, le dicen, “Renuncia a tus dioses y
a tu vida. Agáchate”. Y le entregan un libro, no importa cuál. Atahualpa lo
huele. Atahualpa arroja el libro. ¿Arroja el libro? No: arroja la prepotencia,
arroja lo que dice el libro, arroja el mundo que representa el libro.

Un contexto
En una pobreza es pobre de pobres. Se llama Cajamarca, se halla en la
sierra norte de Perú y es considerado uno de los lugares más abatidos del
país. Le llaman “pobreza paupérrima” y eso es más que un nombre para los
hambrientos. La carencia de un pan azota a más del 80 % de esta población.
Las estadísticas oficiales dicen que la desnutrición afecta al 65,5 % de los
niños y que cada año mueren 52 de cada 1000 antes de cumplir el primer
año de vida. Pero en algunas provincias casi el 80 % son desheredados de
cualquier puchero. Las estadísticas también dicen que en algunos lugares
casi el 20 % de la gente no sabe leer ni escribir, sobre todo las mujeres y, en
general, el 10 % de los jóvenes entre los 15 y los 17 años son analfabetos.
Es un “departamento de muy bajo desarrollo educativo”, dicen los técnicos.

Una historia
Tiempos de revolución y cambios. Tiempos de urgencias y emergencias.
El papa Paulo VI dijo en la apertura de la Segunda Conferencia Episcopal Latinoamericana, celebrada en Medellín, en 1968: “No podemos ser
solidarios con sistemas y estructuras que encubren y favorecen graves y
opresoras desigualdades entre las clases y los ciudadanos de un mismo
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país”. Paulo Freire, en 1970, afirmó: “Ya ahora nadie educa a nadie, como
tampoco nadie se educa a sí mismo: los hombres se educan en comunión,
mediatizados por el mundo”. El ministro de Educación, en un Congreso
Mundial, en 1971, dijo: “El Perú está viviendo uno de los momentos más
importantes y decisivos de su historia […] nos hemos comprometido en
la tarea de una educación liberadora y en la misión de crear una nueva
sociedad”. Reforma agraria, nacionalización de empresas, movilización
social, necesidad de conocer las leyes y los trasfondos de tanto asunto.

Un proceso
Juan Medcalf, sacerdote inglés naturalizado peruano, acompaña entonces
el proceso de los campesinos cajamarquinos en su afán por agenciarse
de información y datos para ir sabiendo. Folletos, recortes de periódicos
y revistas, novelas varias, van rotando de mano en mano y las ganas van
ganando ganas: bajo cada sombrero se va derrotando la prepotencia que
siempre incubó la palabra escrita. Una palana sirve para abrir surcos o
para excavar sepulturas; el libro, depositario de la ajenidad agresora, se
va perfilando como otro pozo del cual ir bebiendo. Así se amansó a los
toros, así se crió el trigo, así se recreó al arpa y se domeñó al caballo. A las
páginas con que se abatió a los pueblos, los mismos pueblos las crían para
seguirse fortaleciendo.

La Red de Bibliotecas Rurales
Podría tener otro nombre, pero así se llama. Y es que no hay un local con
libros estacionados ni farragosas clasificaciones; no hay un caballero adusto
con anteojos distanciadores ni un cartel que imponga silencio ni un horario
de tarjeta. El bibliotecario rural es elegido en asamblea comunitaria. Prima
el aprecio y el afecto demostrado. Su casa es la biblioteca; su familia son los
bibliotecarios. No hay estantes; es voluntario; no hay sueldos. Maneja un
grupo de libros que se canjean, luego de ser leídos, con los de la biblioteca
rural vecina. Los libros van y vienen. Se amacolla lo sembrado. Persistir
enriquecido (figura 1).
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Figura 1. La organización

C: Comunidades; CG: Coordinador general; B: Bibliotecarias y bibliotecarios; CC: Comité Central
de Coordinación; CS: Coordinadores sectoriales; AE: Asesoría ejecutiva; CZ: Coordinadores zonales;
OC: Oficina central; CP: Consejo permanente; AG: Asamblea General.

El libro y la libertad
La escuela preconizaba que “la letra con sangre entra”. El problema es cuál
letra. La cuestión es por qué se enseña lo que se enseña. “De la limosna
abundante hasta el Santo desconfía”. La conquista continúa: mete aguja para
sacar barreta. La historia la hacen los que pueden: los demás se someten.
“¡Edúquense para que no sean ignorantes como sus padres!”. Obligado a
leer las biografías de los que lo desprecian, el alumno descubre que el libro
es un enemigo solapado. “¡Además nunca he visto leyendo a los que me
obligaban que leyera!”, dice otro. El libro se convierte en algo así como un
purgante que hace botar todo lo que uno ya guarda en la memoria. ¿Cómo
descubrir que el libro también es una herramienta? ¿Cómo asumir que leer
es un acto de libertad que puede amacollar la propia memoria?
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Lectura y cultura
Cuando una niña en los Andes aprende a hilar su primer ovillo, va hacia el
río, se sienta en la orilla, hace una oración y ofrenda su obra arrojándola a
la corriente. El río entonces le regala en reciprocidad la velocidad y destreza; así será una hiladora diestra y capaz. Como todo vive, todo multiplica
la vida. Por eso muchos niños, jóvenes o mayorcitos de las comunidades
donde se instalan las bibliotecas rurales van también a la orilla de los ríos
a ofrendar su primera lectura: así podrán leer como el caudal que nada ni
nadie detiene.

Necesidad y derecho
No basta con constatar la necesidad y pasar a la aspiración: es necesario
demandar el derecho. Discernir el requerimiento y participar de la gresca. No la reivindicación concedida sino la decisión asumida. Tal vez por
eso las Bibliotecas Rurales de Cajamarca han logrado también sobrevivir
desde 1971: pese a las carencias y a los agobios, nunca fue un programa
establecido ni un modelo repetible. El colectivo ha ido sentando las bases
de esta experiencia y estableciendo las pautas de su proceso. No solo nunca
ha tenido asalariados, sino que ha propugnado la urgencia de aporcar los
saberes propios y el derecho de leer para seguir creciendo.

¿Analfabetos de qué alfabeto?
¿Se alfabetiza para uniformizar? “Yo soy analfabeto del castellano”, dice
un comunero quechua. Alfabetizar debería significar el aprendizaje de
otro tipo de lenguaje, sin suprimir el propio. Y si los niños son capaces de
aprender a hablar, igual debería ser con el leer. ¿Y si a los alfabetizadores
les pidieran aprender chino viviendo en París y siendo árabes? Alrededor
del fogón, acabada la cena, se acurrucan todos y a la luz del fuego un niño
lee. Los padres, el abuelo, la tía y los hermanos mayores saben apenas que la
“o” es redonda; el niño que apenas sabe lee a tropiezos, los otros escuchan y
miran las líneas por donde camina su dedo. “Yo no sabía leer, pero aprendí
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viendo a mi hijo leyendo”. El que sabe enseña al que no sabe. La lectura
es comunitaria, como las siembras y las cosechas, como la trilla y el riego.

No hay fronda sin raíces
La comunidad como punto de partida y de llegada. En 1981, los Bibliotecarios Rurales de Cajamarca escribimos los cuentos de nuestras comunidades,
armamos libros con ellos y fueron publicados para retornar a sus sitios.
“No basta con aprender a leer, hay que producir nuestros propios libros”.
En 1986 fundamos el proyecto Enciclopedia Campesina, y los comuneros
en minga dan lugar a la serie Nosotros los Cajamarquinos: veinte tomos en
los que con sus propias palabras reseñan la vida de quiénes fueron y siguen
siendo. Identidad y dignidad se suman al proceso de deshacer el oropel
que siempre revistió al libro como instrumento de poder. “Ahora no solo
leemos, ahora también lo hacemos”. Y la vida continúa.
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